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Мой окоп, выдолбленный финским ножом в торфяни
стой лесной земле, был справа от окопа' тяжело раненного 
комиссара Боровикова. Слева от него - окоп медсестры 
Ольги Лукьяновой, Лёльки, как мы ее звали; чуть даль
ше - рядышком окопы иачальника разведки Павла Короб

кина, он тоже ранен, и разведчнцы Марии Соболевой. Ос
тальные семеро расположились по окружности диаметром 

метров в пятнадцать. Не прошло и суток, как мы призем
лились в районе Чутянского леса и напоролись на кара
телей. 

Боровиков иногда приходил в сознание, но больше был 
в забытьи, тихо стонал и постоянно просил пить. Двадцать 
лет было комиссару нашего парти'занского отряда Коле Бо
ровикову ... Я протирал ему губы смоченной марлей, как на
учила Лёлька. Рядом лежала граната Ф-I, она была при
ведена в действие: если немцы прорвутся, мы подорвемся~ 

Темная украинская ночь спускалась на лес. Нас скрыва
ла мелкая листва кустарника, в который МЫ только '!ТО пере

шли из большого леса и где заняли круговую оборону. Ко
мандир Евгений Иванович Петров верно решил. Днем нем

цы не станут искать нас здесь, у дороги, а будут прочесы
вать лес. 

Ранение Боровикова тяжелое, в живот. Помочь мы ни
чем не можем. Иногда он несвязно спрашивает, как КО
робкин, где немцы. Я отвечаю, успокаиваю его. До полночи 
он стонал, мучительно шептал слова и вдруг отчетливо 
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сказал: «Толик, расскажи родным, где, как погиб ... Держи
тесь ... » Моих слов он уже не слышал. К нам подползла 
Лёлька, взяла его за руку, тихо сказала: «Всё ... » 

Каратели оставили нас в покое лишь до утра. Утром 
они снова станут искать десантников , и мы это знаем. Уста
лость морит, очень хочется спать. Вторые сутки мы на вра
жеской территории. До линии фронта - семьсот километров. 

Чтобы не заснуть, я вспоминаю, как мы познакомились 
с Николаем. Было это в марте 1943 года, в селе Большая 
Кирсановка Ростовской области. В моем родном селе - тут 
родился, жил. Шел мне тогда тринадцатый год. Вдоль села 
протекала река и по ней проходил «Миус-фронт», как на
зывали его гитлеровцы, он стабилизировался на полгода. 

Я хорошо знал разведчиков одного из полков 248-й диви
зии, они постоянно ходили в поиск за «языком». В незна
комой местности, в лесах, без .знания бродов, да еще ночью 

трудно ориентироваться без проводника, вот они и брали 
меня с собой. 

Однажды в селе появилась державшаяся особняком 
группа вооруженных людей в гражданской одежде. Они 
были из отряда имени Дзержинского - группа Петрова и 
Боровикова. Им предстояло перейти линию фронта и дей
ствовать в тылу врага. Разведчики порекомендовали меня 
в проводники, и я официально был зачислен на ~ce виды 
довольствия как разведчик партизанского отряда имени 

Дзержинского. 
Читайте на СТр. 2. 
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Начало на 2-й сТр. обложки 

В апреле нас отозвали в Ростов, тогда он был 
тыловым городом, и после ускоренной подготовки 
июньской ночью выбросили на правый берег Дона 
на Кировоградчину. 

Приземлились все удачно,собрались без блужда
ния, разыскали десантные мешки, закопали парашю

ты и углубились в лес. Притаились, стали ждать рас
света. 

Поутру вышли в разведку. На большой поляне 
женщины окучивали картошку. Партизаны спрята
лись в кустах, а я подошел к женщине, что была 
ближе к лесу и в сторонке от других. Оказалось, 
жена лесника. Она сказала, что утром к ним на кор
дон приезжали двое полицейскиХ' и· спрашивали 
о каких-то парllшютистах. ПоЗЖе мы узнали, что 
парашюты видел ноч'ью и донес о них табунщик из 
села Плоское. 
Мы вернулись в расположение отряда. Усилили 

наблюдение, приняли все меры маскировки. Говорили' 
только шепотом. 

В конце дня послышался гул мотоциклов. Коман
дир сказал Боровикову: 

- КОJIЯ, надо выслать двоих поближе к дороге. 
Понаблюдать ... 

- Я пойду, и К:оробкин со мной,- ответил Коля. 
~ Давай. 

Спрятав пистолеты в карманы, ребята ушли. 
Через час раздались выстрелы - сперва автоматные, 
потом одиночные, прогремело два взрыва. Загрохо
тали, но удаляясь, мотоциклы, и все стихло. 

Петров рошел туда. С ним ушли Леша· Рыжков, 
Саша Краснов, Вася Белодед и Ольга Лукьянова. 
Когда вернулись - Боровнкова несли на руках, а Ко
робкина, всего в крови, вели под руки. Он был ранен 
в обе ноги, в руку.и ГОЛQВУ. Лелька перевязала ра
неных. И вот тогда Петров приказал перебраться в 
мелколесье, ближе к дороге. 

Коробкин рассказал, что 'произошло на дороге. 
Мотоциклисты их засекли и дали очередь по деревь
ям. Наши выстрелили в ответ и ранили одного води
теля. Другой фашист из коляски бросил одну за дру
гой две гранаты. Коля успел схватить одну и отбро
сить назад, в МОТОЦИ'l(листов, где она и взорвалась. 

Вторая граната разорвалась прямо у него в руке, 

2 

смертельно ранив его еп~ и изувечив осколками 

Коробкина... . 
С рассветом второго дня мы завернули Колю в 

плащ-палатку, присыпали землей, а место замаски
ровали листвой. 

Весь день немцы прочесывали .тrec. Были слышны 
не только выстрелы, но и команды, разговоры. Наши 
сидели в кустарнике, а я весь день вел наблюдение 
с поляны, где росла картошка. Вечером каратели 
сняли блокаду, решив, видимо, что мы ускользнули. 
Когда спустил ась темнота, мы из Чутянского леса 
ушли g Черный лес ... 

Годы шли. Данными я располагал очень немно
гими - не знал даже отчества Коли Баровикова, года 
его рождения, но помнил, что он из Орловской обла
сти. О том, что наши заявления и анкеты с фотокар-' 
точками, которые мы заполняли перед уходом в тыл 

врага, хранятся в партархиве Компартии Украины, 
я не знал. Только в 1966 году я обратился в парт
архив. В справке сообщили немного: «Николай Сер
геевич Боровиков, 1923 года рождения, погиб в июне 
1943 года в районе Черкасс (?!). Родным соорщено 
об этом в марте 1944-го». 

Орловский облвоенком ответил м'не, что фамилия 
Боровиков очень распространенная, и без указания 
района разыскать невозможно.' . 

Написал в Центральный архив Министерства обо
роны, так как уже знал, что Боровиков был направ
лен к нам как политрук из 64-й армии. А мне отве
тили, что справки архив может давать только заин

тересованным лицам: родственникам или следопытам, 

а я ни тем, ни другим не являюсь ... Д-да ... Решил я 
ждать очередного отпуска, чтобы самому nоехать 
в партархив ЦК КП Украины и добыть все сведения, 
какие есть. 

В апреле 1985 года поехал в Киев. Сотрудник 
.Института истории партии А. С. Ткач просмотрел 
личные дела бойцов fIашего отряда. И наконец оты
скался адрес, который я столько лет искал ... Борови
ков Николай Сергеевич родился в селе Соснов-Боло
·1'0 Выгонического района Орловской области. Уста
новить, что этот район и село в 1944 году отошли 
к Брянской области, уж~ не составляло труда. 

Написал в Выгонический райисполком, и зам. 
председателя тов. В. Н. Андреев ответил, что из род
ственников комиссара удалось разыскать его сестру, 

Марию Сергеевну, которой и вручено мое письмо. 
Вскоре получил весточку от Марии Сергеевны Петру
сенко. Она писала: «Есть у К:оли еще сестра и брат, 
мать жива, а отец, Сергей Яковлевич, скончался в 
1971 году, так и не узнав, где могила, сына». 

Я сразу ответил со всеми подробностями, на вось
ми ,'IИстах, выслал 50 фотографий - место, где он 
погиб, боевых друзей К:оли, газеты, где упоминается 
его имя, рассказы о встречах е партизанами (из две
надцати десантников живы сейчас четверо). 

А летом поехал к ней. Чтобы через 43 года выпол
нить просьбу комиссара ... Мария Сергеевна сводила 
меня на кладбище, где похоронен отец. Рядом с его 
могилой стоит памятник с фотокарточкой и надписью: 
«Боровиков Николай Сергеевич, 1923-1943 ГГ.». Сим
волически родные похоронили Колю рядом с отцом ... 

Решили, что на следующий год мы вместе с Ма
рией Сергеевной заберем останки КОJIИ, и его захо
ронение перестанет б,ЫТЬ символическим. 

Джамбульская·обЛ. 
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Апексамдр КО&ЕЗСКИЙ 

?uс. Владимира Казакова 

Передо МНОЙ на столе два старых патрона. я: 'Нfl
шел их в окопе под Санчарским перева'лом среди 
втоптанных в землю ржавых гильз. Они лежали впе
ремешку, наши и немецкие. А между ними торчала 
сухая осенняя трава. И вот теперь они на моем 
письменном столе, такие чуждые домашнему уюту. 

Один патрон от немецкого карабина, другой наш ~ 
винтовочный. Qба' зеленьiе, на пулях - короста ржав
чины. Гильзы помяты, видимо, не под одним каблу
ком побывали, немецкий - с вмятиной от бойка на 
капсюле. Сейчас даже не очень верится, что эти две 
железки могли той осенью - осенью 42-го - обо
рвать две человеческие жизни; 

я: пытаюсь представить себе бывших хозяев этих 
патронов... Немецкого горного егеря, сытого, креп
кого парня, очевидно альпиниста в прошлом, воору

женного и экипированного со всей немецкой тщатель
ностью. Он был в числе тех любимuев фюрера, стрел
ков дивизии «Эдельвейс», прошедших Альпы, как 
нож сквозь масло. Теперь он пришел устанавливать 
«новый порядок» здесь, то есть убивать, убивать, 
убивать ... В, кого же он целил эту пулю в том сен
тябре? И как, наверное, досадовал на осечку, на то, 
что не удалось убить еще одного «Ивана». Ц:сли не 
он сам, то кто-то из ero товарищей до воины навер
няка бывал в этих горах, ходил нашими теп~реш
ними маршрутами. И если не тот «Иван», то другой 
по-человечески делился с ним лучшим своим куском, 

уступал гостю сухой угол в непогоду, приходил на 
помощь, если случал ась беда, даже рискуя своей 
жизнью. Изо всех сил пытаюсь понять, как можно 
было забыть горное братство, грабить недавних дру
зей, стрелять, быть может, в бывшего товарища по 
связке ... Нет, понять я это не могу. Наверное, вправ
ду яд фашизма может убить человека в человеке. 

Интересно, как сложил ась его судьба дальше, 
куда повели дороги войны и далеко ли? Может быть, 
это его кости мы видим в разбитом немецком блин
даже наперевале Алаштхару? Или, может быть, это 
его, вытаявшего из Марухского ледника, в 1962 году 
вез ,в рефрижер'аторе на родное кладбище седой сын? 
А может быть, ему повезло - он калекой, но живым 
вернулся в свой разоренный воиной рейх. Если это 
так, то как он живет теперь со своей памятью и со
вестью? Научился ли смотреть людям в глаза? Смог 
ли пролитую кровь Списать на фюрера, на войну? .. 

И все же, в кого тогда целил фашист? Скорее 
всего, это был один из тех солдат 42-го, кто, теряя 
товарищей, цеп,ляясь за все, за что можно было за
цепиться, отступал с равнины в верховья JIабы. Он 
уже видел много смертей - не только смерть товари
щей, но и расстрелянные санитарные машины, раз

битые составы беженцев, раздутые на жаре трупы 

женщин и детей, горящие города и села. У него были 
уже свои, личные счеты с фашистами. И, ненависть, 
душившая его, помогла выстоять. Он, истекая кровью, 
считая последние патроны и сухари" замерзая в око

пах, знал, что надо выиграть время, выдержать не

дели, дни, часы, минуты. Знал, что страна собирает 
силы, формируются новые части, в том числе и горно
стрелковые, не уступающие в экипировке и горной 
подготовке «эдельвейсовским». Он держался, покуда 
был жив ... А может быть, этому парню посчастливио 
лось быть и среди тех, кто весной 43-го крушил 
остатки «Эдельвейса», гнал их вспять по знакомым 
тропам? 

Я' просверлил отверстия в гильзах и высыпал 
порох. Наш - серебристые uилиндрики, немецкий - ' 
аккуратные квадратики. И подумалось о тылах ар
мии. На тыл вермахта работала вся Европа, но ра
ботала по-разному. Наверное, и осекся патрон, 'сохра
няя жизнь нашему солдату, не случайно ... И вспом
нился наш тыл, - женщины и дети, жившие в цехах, 

работа в 2-3 смены под открытым небом в эвакуи
рованных цехах, заводы, не прекращавшиеработу н 
под бомбежками ... 

~OT о чем напомнили мне эти два патрона. 

3 



Все далыuе от нас война, но не 
слабеет о ней память, да и болят 
еще старые раны, да и живы еще, 
ряд о},! с нами солдаты той Великой 
Отечественной... Они еще живы, они 
с нами - и это великая радость! Как 
нам нужно беречь и ценить их, как 
нам нужно учиться у них - и любви 
к' Родине, и самопожертвованию, и 
душевной. стойкости, и мужеству! 
Тому великому мужеству, о котором 

сложены многие легенды, написаны 
,}lНо,'ие 6ecCJ.lepTHble книги. 

Вот и сегодня мы nредлагаеJ,! ва-
, шеАIУ вниманию рассказы о nроиl:/lОЙ 
войне. Рассказы о мужестве, о не
легкой солдатской доле, рассказы. о 
буднях войны. Написал эти страни
цы Виктор Николаевич Струи хин -
непрофессиональный литератор. Сло-
'во-то какое тяжелое - непрофессио
нальный... А между тем расскаЗbl 
эти очень легки для восприятия, nv
тому что за ними стоит подлиН/юе 
чувство и такая же подлинная жизнь, 
подлинная человеческая боль. Да и 
не, нужно было автору ничего сочи

нять и придуд!ывать, nото,иу что он -
рядовой той войны, которая отняла у 
него многих и А1Ногих друзей, а са
мому еА/У принесла J,[ногие испыта

ния. Вот об этих нелегких испыта
liUЯХ, о боях и ранениях, о САlертях 

и ПРОЩШlUях с боеВЫА1U товарищаklU 
о вере в неизбежную победу - эти 
страницы, И еще о д/ного},! другом, 
пото,иу что «на фронте все были рав
ны перед страхом. опасностью и всем. 
что не чцждо человеку». Так пuшет 
Ви/ёТОР Струихин. И мы ему вери.и. 
пото,иу что, повторяе,и, войну он ви· 

дел свои.\щ глазами. За боевblе за
слуги он был награжден ордгно.м 
Красной Звезды, участвовал в боях 
lia ОрловСКО-КУРС/ёОЙ дуге, был дваж· 
ды ранен и спасен фронтовыJ.1U хи
рурга},ш, После войны он окончил 
Свердловекий гОРflЫЙ институт, по
ТО.И аспирантуру при Алма-Атинско,и 
nолитехничеС/ёОМ институте, nOTO.lt 

работал в Казахстане fOpflbt.11 инже
нером-маркшейдерод!, сотруднuчал в 
газетах и журналах ... И все это вре
мя ,иечтал и ,юдеялся, что однажды. 
придет время, и он напишет свои 
.!taАенькщ? рассказы, воспо"ниlюния

О войне, о боевых товарищах, о ТЯ
же.лых боях и походах, о солдатском 
подвиге и вере в победу. И вот, На.м 
кажется, такое время пришло. «Без 
гараНТШI на жизнь» - первые рас

сказы из этого БОЛbluого задцманно
го цикла, это странuчки из биографии 

солдатского подвига на фронтах Ве
ликой Отечественной ... 

Виктор ПОТАНИН 

Виктор СТРУИХИН 

БЕ3 ГАРАНТ" 
НА Жlf3НА 
Из записок солдата 

Все мь, находились на во"не в одинаковых условиях, ларовну дели· 

ли радость и горе, но каждому дос:тавалось по-своему. Бегущи" рядом 
падал, сраженны" пуле". а ты оставаnся ЖИВ. Живые заменяли погибwих. 
Были среди нас и будущие герои. 

Я не могу сказать, что моменты опасности, пережитые мною, были 
самые страшные. Но от них веяло хоnодом смерти, пронизы�ающимM до 

костей. Некоторые эпизоды во"ны настолько эапечатлелись в памяти, 

что и теперь чувствуешь все как наяву. 

походы 

Наш учебный батальон двадцать шестой отдельной гвардейской диви
зии числился ВО втором эшелоне и следовал. в двух-трех километрах от 

передовых наступающих частей. По тактическим соображениям батальон 
постоянно переводили с одного фланга дивизии на другой. Но у пеХОТI>I 
ноги - тоже сильное оружие, вдобавок к огнестрельному и холодному ... 

«Тревога!», «Строиться!», «Марш вперед!» - такие команды следова
ли в любое время суток, в БО.%ШJшстве С:lучаев - ночью. Команда «При
вал!» передавалась по колонне через каждые сорок - пятьдесят минут. 

После этого желанного слова садишься на снег, не снимая с плеч вещ
мешок, устраиваешь его так, чтобы лямки не давили fmечи, Вl>Iтягиваешь 

ноги и отдыхаешь. Если разрешалось hУРИТЬ. скручивали самокрутки, 
прикрывая огонек ладонями, дымили. Мешок весом около тридцати Ки.'IO
граммов так оттягивал плечи, что иногда думалось: «Освободи меня от 
него - и я пройду сто километров без отдыха ... » «Встать!» - раздается 
команда, и опять перед тобой маячит вещмешок на спине товарища. 

Подъемы, походы настолько утомительны, что спишь на ходу. Если 
идешь крайним в колонне, то СОННЫЙ можешь уйти в сторону и двигать
ся несколько метров один, пока не проснешься сам или кто-нибудь не 

дотронется до тебя и не скажет: «Эй, дезертир, не отрывайся от массы!» 
Незлобно смеются над тобой, смеешься и ты над другими. А когда нахо
дишься в середине колонны, то натыкаешься на ._Других и идешь, как в 

клетке ... 
После перехода в несколько десятков километров следует'КО)lанда: 

«Остановка! Строить землянки! Рыть траншеи!» Сколько же их, бывало, 
построишь за два-три дня проживания на одном месте. С,~учалось, отды
хая в землянке, засыпали все, даже дневальный. И от жарко натоплен
ной печки-буржуйки, которую НОСИ,10 с собой отделение, землянка заго
ралзсь в персr,рытии. Ее мы тушили II строили новую. 

На одном участке нас подняли по тревоге и привели на склад бое
припасов. Последовала команда: «Снять ремни. привязать по гильзе и 
снаряду, перекинув через плечо, по однЬму в шеренгу с интервалом в 
се,,\ь - десять шагов двигаться за Н<JпраВЛЯЮЩИ:lI!» Весь батальон длинной 
вереницей направился к артиллерийским позициям подкрепить «бога вой

ны» его «хлебом» (так иногда приходилось действовать та"l, где нелЬзя 
БЫJ!О показаться автомашинам, чтобы не демаскировать позицию). 

Здесь мне посчастливилось в нескольких шагах от себя увидеть про
славленного полководца Константина Константиновича Рокоссовского, он 
объезжал позиции фронта. Высокий, стройный, в серой каракулевой па: 
пахе, кожаном па,lЬТО, вышел он из «Студебеккера». Энергичным, раЗ'l!а
шистым шагом подошел к батарее, вскинул бииокль и несколько минут 
изучал переднюю линию обороны противника. Вдруг повернулся в сторо
ну нашей вереницы, улыбнулся и поприветствовал нас, 'подняв руку. По
том он вернулся к машине, и через несколько секунд она скрыл ась из 

виду, умчавшись по извил~стой лесной дороге ... 
Местом для отдыха - нашим домом - были лес или кустарник. На 

остановках мы разводили костры, если это разрешалось, возле них обо

гревались обсушивались, «прожаривали» ОТ насекомых одежду. На пепе
ЛИLЦе из нарубленных веток делали ПОДСТИЛКИ и укладывались на ночь по 



д13а-три человека, постслшз'f!1nr1 шинель, накрывшись дру
го!'! и плащ-палатками. Если' ночью выпадал снег, он таял 
от нашего тепла, и в углублениях палаткискапливалась 
вода. При подъеме осторожно вылезали из-под укрытия 
и использовали эту воду для умывания. 

ОД\lажды старшина произвел общее построение роты. 
Он прошел вдоль строя и, указывая на одного, другого, 
третьего, приказал: «Три шага вперед!» Таких набралось 
чеJЮвек четырнадцать. Когда они вышли из строя и по
вернулись к нам, мы увидели, что у каждого из подшлем

иика выглядывает' более или менее чистая часть лица

половина лба, нос, губы и половина щек, но возле прорези 
подшлемника чернеет полоса от дыма и копоти. Мы рас, 
смеялись, хотя наши лица были не намного чнще. После
довал приказ: «Раздеться!», Солдаты разделись до нижней 
рубашки, и снова по строю прокатилсяс~ех. Со стороны 
казалось, что на них надет другой, черный ПОJJ.,шлемник
так было закопчено лицо, шея, уши. «Умываться!» - при
казал старшина. Раздетые стали умываться снегом, а мы 
ежились, глядя на эту процедуру. Мороз был градусов 
двенадцать, Старшина помогал - набирал в горсть снега 
и протирал тому или иному шею." Вскоре от ребят пошел 
пар, стали чистыми лица и шеи, а белый до этого снег по
крылся черными хлопьями грязи. Некоторые солдаты смея
лись, некоторые злились, но общее настроение поднялось. 
«Вот теперь вы как новые медные пятаки»,- пошутил 
старшина. 

После марщ-броска останавливались там, где заста
вал рассвет. Ветер гулял над нами, пробирая насквозь. 
Чтобы укрыться от него, рыли окопы на двоих-троих и 
прятались в них. Если поблизости находились кусты, мы 
рубили их саперной лопаткой и покрывали сверху окоп, 
устилали ими дно. На отдыхе, после про верки взводным 
командиром боевой готовности оружия, «классных» заня

тий по уставу или' политинформаций, проводили досуг в 
своих «конурах». Мы С другом Аркадием Борисовым но
сили гильзу от небольшого снаряда, сплющенную на конце 
и наполненную карбидом. Она служила нам светильником. 
Забравшись в окоп-траншею или шалаш, снимали вещ
мешки,. укладывали автоматы, усаживались поудобнее и 
при тусклом свете самодельной лампы читали вслух 
письма из дома. 

Шалаш или траншея отгораживали от внешних зву
ков, создавая относительный уют. Война будто отступала 
в эти минуты, забывались прошлые невзгоды и трудности, 
не хотелось думать о будущих,' да никто и не знал, какие 
они будут и чем кончатся. Мы читали письма ... 

«БАНЬI(А» 

Развернув письмо из дома, я стал читать еле заметные 
строчки, смытые в промокшем мешке и стертые на сги

бах, но уже выученные наизусть: « ... С ТВОИМ другом Са
мохваловым Григорием работаем на лошадях. Возим сено, 
дрова для скотного двора ... » 

Нахлынули воспоминания о друге, о юности, о детских 
шалостях, пресекаемых строгой и справедливой матерью ... 

У отца было ружье. Оно висело на стене, и, когда ни
кого не было дома, мне нравило<;ь, сняв его со стены, 
взводить курок и щелкать им. Однажды в такой момент 
в комнату забежал мой дружок Гриша, а я взял да н 
прицелился в него. Гришка испугался и выскочил за дверь. 
Встретив моего старшего брата, он рассказал о моих про
делках, а брат - маме. 

Вечером' мы с ребятами так азартно играли в лапту, 
что пот выступал на лбу. Вдруг старший брат подходит 
ко мне и спрашивает: «Ты что натворил сегодня? Вот при
дешь домой, мать тебе задаст!» Вспомнив про ружье, я 
похолодел. Пот моментально высох на лбу. Я задрожал, 
почувствовав страх перед наказанием. В тот вечер я дол
го' бесцельно слонялся по улице и берегу озера, надеясь 
протянуть время до темноты, а там прошмыгнуть в дом, 

когда утомится мать и ляжет спать. Потом я мог скрыть
ся среди братьев, спавших' на полу вповалку под широ-

ким и длинным пологом, а утром за домашней суетой 
мать забудет мою провинность Н не задаст взбучку. 

Тихо, как кошка, подошел я к двери, открыл ее и уже 
собирался незаметно ПРОСКОЧИ1'Ь, но не тут-то было! Мать 
заметила меня. видимо, ждала. Хотя и без того ей не при
ХОДИЛОСЬ рано ,10ЖИТЬСЯ, работы хватало дотемна. Я ос
тановнлся в дверях, как вкопанный, и не мог перешагнуть 
порог. Мать посмотрела на меня и спросила: «Пошто ба
луешься с ружьем?» Заплетающимся языком я промямли.л: 
«Так я ... я ... нарошно. Оно ведь не заряжено ... » Мать без 
лишних слов подошла ко мне, взяла З3 руку И перетащила 

через порог. Потом зажала мою голову меж колен, стяну· 
ла штанишки и ладошкой, от чего-то мокрой, стала «уго
щать» меня шлепками по 'Лягкому месту. Братья не спали 
и, переживая за меня, выглядывали из-под полога. Я от

считывал ШJIепки, но не плакал, хотя было жгуче больно, 
и ждал, когда прозвучит последний. 

Мать вскоре посчитала, что наказание достаточное и 
урок хороший на будущее для меня и братьев, отвеСИJIа 
последний шлепок - и колени ее разжались. Я мигом вы" 
скользнул и шмыгнул под полог, стало легче от того, что 

наказание кончилось и за провинность расплатился СПОJIна. 

Неуверенность, боязнь и дрожь сняло, юiк рукой. 
Братья вскоре заснули. Мой зад горел, но боли не чув

ствовалось. Мать еще некоторое время управлялась на 
кухне - ставила квас. замешивала квашню. Она увидела, 
что я не сплю, и негромко позвала: «Иди поешь!» Поста
ВИJIа кружку молока и положила ломоть ХJIеба. 

Пустой желудок давал себя знать еше тогда, когда я 
бродил по уmше. Осторожно выбравшись из-под полога, 
чтобы не разбудить братьев, виновато подошел к столу. 
Под внимательным и ласковым уже взглядом матери я с 
аппетитом съел хлеб, запивая его молоком. Мать тихонь
ко погладила меня по голове и сказзла: «Нельзя шутить 
с ружьем, ведь оно могло быть заряжено». Еще чувствуя 
ее милое прикосновение и трогательно-душевный голос, 
тихо залез я под полог и вскоре заснул от усталости и 

ПОС,lе этой непредвиденной «банькИ» ... 
Я писал с фронта: «Эх, С какой радостью я испытал 

бы такую баньку сейчас от твоей руки, мама, будь я 
дома'}>. Родные позднее рассказывали, что весело вспоми
lIаJlИ то письмо н радовались, 'по и на фронте я не ли. 
шился чувства юмора. 

Положив письмо под низ пачки, я достал с.педуюшее ... 
В небе слышался гул самолетов со стороны противни" 

ка. «Воздух !» - раздался тревожный сигнал. Мы, с Бори· 
СОВЫМ выглянули из траншеи и стали 'Следить, в каком 

направлении летят самолеты, куда будут падать бомбы
на нас или обойдут СТОрОНОЙ. Послышался раздирающий 
душу вой. Мы плотнее прижались к стенке траншеи, при
сев на корточки. 

Жуткие это минуты - во время бомбежки. Забегая 
вперед, скажу об одной. Я, раненный в ногу, лежал в па
латке полковой м~дсанчасти перед отправкой в тыл. Про
летевший на большой высоте самолет противника сбро
сил несколько бомб в наше расположение. От их воя и 
пожилые раненые, побывавшие во всяких переделках, пря
тали головы под матрацы. Я же лежал на носнлках на 
полу, свалнлся с них и спрятал голову под носилки. После 
войны рассказ об этом эпизоде вызовет смех у моих до
черей, а тогда было грустно и сты)що за свою трусость. 

А трусость ли это? Скорее, инстинкт самосохранения, 
доходящий иногда до абсурда. Никто и никогда не оста
вался спокойным во врумя бомбежки, не имея на'дежного 
прикрытия над головой. Затаив дыхание, ожидаешь, куда 
попадет. Редко кто оставался невредимый, если бомбы 
падали возле окопов и траншей. Они сыплются рядом, 
одна воронка перекрывает другую. Если бомба не разор-

. вет тебя, то взрывом засыплет или оглушит. 
Наконец этот кошмар кончился. Последнне бомбы 

упали за нами, сотрясая землю, потом все стихло. Через 

несколько минут связной бежал от окопа к окопу, от во
ронки к воронке, спрашивая о JIOтерях. 

Человек на войне как-то приспосабливается быстро' 
забывать случившееся. Остался жив - и добро, хотя впе-
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реди может быть еще похлеше. После боя, стре,1ьбы и 
взрывов всегда хотелось тишины. И если кто начинал го
ворить громко, на него шикали, чтобы говорил шепотом 

или на полтона ниже. 

Переглянувшись, мы с Борисовым усuшсь на дно тран-
'шеи и долго молча прислушивались, не будет ли какой 
команды. Страх отступил, и стало легко и даже радостно. 
Я невольно вспомнил про домашнюю мамкину «баньку::., 
перед которой тоже чувствовал страх и неуверенность, а 
получив взбучку, обрадовался, что все кончилось. Так 
и сейчас МЫ с Борисовым радовались, что после такой 
«бани~ осталнсь живы и невредимы. 

«давай закурим:>,- предложил я другу. ОН достал 
пачку моршанской махорки, на которой было написано; 
«Эх. махорочка душиста! Хорошо ее курнуть. Бей ПРОКJ1Я
того фашиста, не давай ему вздохнуть!» На другой ста· 
роне была нарисована винтовка со штыком. воткнутая в 
свастику. , 

. Свернув самокрутки, мы глубоко заТЯНУ,1ИСЬ и заду
мались каждый о своем ..• 

ПРОВОДЫ 
«На днях проводили В армию ребят двадцать шестого 

года>,- сообшал мне отец в одном из писем. И вспомни
лЬсь, как всем селом провожали нас с другом на фронт ... 

Война ШJJа уже два года, когда пришла повестка: 
",Явиться в военкомат к двенадuати часам 6 августа. Иметь 
при себе ... " Со слезами на глазах мать подала мне по
вестку, когда мы с отпом приехали с 110 ЛЯ, где молотили 

хлеб на СЛQжке (был такой агрегат для обмолота зерна). 
Юность и есть 'юность - я не почувствовал никакого 

страха Поужинав, решил сходить на вечерки и к другу, 
которого призывали вместе со мной. «Не задерживцйся 
долго, побудь с нами сегодня»,- попросила мать и стала 
готовить квашню, чтобы завтра испечь подорожники. 

Прослышав, что мне пришла повестка, соседи и род
ные потянулись к нам. Кто нес масла, кто c~eTaHЫ, кто 
яиц, кто муки, отделив, от небольших своих запасов. Когда 
я вернулся домой, КОМЩlта была полна народу. Разговари
вали, читали письма с фРОНТ,а, где сообшались новости 
и выражалась твердая уверенность: «Мы вернемся с побе
дой, ждите, не унывайте!» 

Мы с отцом сели в передний угол, я положил руку 
на его колено Он время от времени наклонялся ко мне 
и давал наставления,которые, считал, мне пригодятся: 

«Ты сразу находи друзей, с ними легче. Слушайся коман
диров, выполняй, что говорят, и изучай терпеливо все, 
о чем рассказывают». 

Далеко за полночь разошлись гости. Наступило утро. 
Я просну.1СЯ И увидел мать, хлопочушую у печи. Она, ви
димо, так и не ложилась спать, а глаза ее' все блестели от 
С.'l.ез. 

На пристенных лавках в горнице уже сидели родные, 
знакомые, соседи. Через некоторое время пришел посыль
ный от сельского Совета и сообшил: «Повезет в военкомат 
Николай Герасимович. К девяти часам быть у сельсовета». 
Николай Герасимович был плотilblЙ крепыш, среднего ро
ста, работящий и выносливый мужчина, но сильная бли
зорукость, нли, как у нас называли, куриная слепота, не 

давала ему быть в армии, и он, как и мой отеп, не по
кладая рук, трудился в колхозе. 

, После сообшения посыльного мать еще больше зато
ропилась. все у нее повалилось из рук. Подошла соседка, 
успокоила ее, помогла накрыть на стол и уложить подо

рожники. Отец в это время (он работал бригадиром) на
ряжал колхозников на работу, но они, получив задание, 
задержались на проводы. Отец вернулся домой, огляделся, 

~ вымыл руки и подсел ко мне за стол. Мать пододвинула 
сковородку блинов, чашку с маслом и ,молока. Все родные 
уселись позавтракать. , 

Перекусив немного, все встали. Мне не хотелось есть, 
я тоже встал, но мать настаивала: «Съешь хоть один 
блинчик, домо не придется тебе отведать таких ... » Свер-
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пуз БJl!Ш; 11 05Мокну" его~!З :мас.,о, ПРИСел на HCCKOJIbKO 
секунд, съел и запил молоком. 

Гости выходили во двор. «Ну, присядем на дорож
ку»,- сказал отец и сел иа лавку, за ним присели и мы 

с матерью и сестренками. Через минуту встали и напра
вились к дверям. Мать заплакала, остановила меня, пере
крестила., Отец тихо, с трудом удерживая С,lезы, сказал: 
«Не надо, Анфиса, успокойся. Не мы первые и, видать, 
не мы последиие провожаем»,- и незаметно смахиул ру

кавом все"таки накатившуюся слезу. 

На улиuе собралось уже много народа. Стали подхо
дить ко мне прошаться, приговаривая: «Потом ие добиться 
до тебя, так. давай простимся сейчас». из ворот дома на
против вышел высокий, сухощавый с белыми волосами 
старик. Он UРИQлижался .медленно,медленно, и я сам под
вернул к нему.' Он подал сухую, жилистую руку, накло
нившись ко, мне, обнял, поцеловал и тихо молвил: «Прости 
меня, старика, что гонял, бывало, вас за детские шалости. 
Поди; не увидимся больше, занедужил я, видно ... » 

Это был родной дядя моей матери, Иван Архипович, 
прошедший и uарскую службу, и гражданскую войну
отстаивал С~ветскую власть от Колчака партизанским 
командиром. Я подошел к сидящей на лавочке у дома тетке, 
ero жене, дошие годы незрячей после родов последней ;до
чери. Их у нее было четверо, а cbllj, точная копия OTЦ~, С 
первых дней был на фронте. JeTKa прижала меня, поцелос 

ва,lа мокрыми от слез губами, потом перекрестила. Из ее 
иезрячих, но таких же 'ясных, как здоровые, голубых гл;аз 
катились.слезы, и она не скрывала их. Она иичего не ска
зала, не" напутствовала, только от плеч до пяток провела 
своими чувствительными пальцами, повернула меня, легонь

ко провела рукой по спине, потом, видно, еше раз пере
крестила и направила на дорогу. 

Я подхватил под руки дружка Гришу, мамину срод-
о ную сестру Ангелину ИвановнУ., дочь Ивана Архиповича, 
и запел частушку: «ПосмотрИ"'kо, мать, в окошко, когда 
солнышко взойдет, во твоей веселой горенке никто не за
поет». Тут кто-то запел новую военную частушку, и другие 
подхватили: «Высоки Карпаты горы, я и то на них зашел, 
задушевного товариша убитого нашел». Частушек пели 
много, пока шли до сельсовета. В них говорилось И О 
распроклятой. войне, и о погибших милых и родных, 
о тоске ожидания и о любви. 

Почти одновременно с нами к сельсовету подошла 
толпа людей, провожающая моего друга Петра Сбродо
ва, который жил на другом конце деревни. Со мной ста
ла прощаться его половина деревни, с ним - моя. 

В те годы было заведено, что уходяшие в армию за
вивали венки на бероезках, росших в километре от дерев
ни. Мыс песнями и частушками пошли туда, чтобы со
блюсти ритуал. Я неумело загнул ветку на березе, и. 
когд.а стал завязывать венок, она надломилась. Мать и 
несколько человек ахнули, заметив это. Когда после вой· 
ны я возвратился домой, мать рассказала: «Твой венок 
засох и весной не распустился. Я долго плакала, еще 
больше стало горько, что сестра твоего друга сказа.ча: 
«Витышн-то венок завял, а наШего Пети зеленеет, вашего 
убьют, а Петя домой придет». 

... Дальше и дальше от' дома уводила д'орога, а перед 
главами все стояли дорогие лица родных. «Увижу ,1И их 
снова?» - подумал я. 

.... Мне представилась плачущая мать, утираюшая фар
туком лиuо. Почему-то вспомнилась твердая и быстрая 
походка отца, когда он заходил с мороза в избу, окутан

ный клубами холодного воздуха, и энергичными движе
ниями развязывал кушак, снимал шубу и как-то бережно 

стягивал папаху, сшитую из овечьей шкуры. Он любил эту 
папаху и носил ее все зимы, постоянно подновляя ... 

ОТКРОВ ЕН "ОСТЬ 

Мы не были героями, но заполняли ряды. Мы прята· 
лись от пуль и снарядов - боялись смерти. Мы падали 
там, где шли или стояли, при взр!"ве снаряда или мины. 



На фронте все были равны :-nеред страхом, опасностью и 
ВСеМ, что не: ЧУЖДо чел(Jllеl{У .. , 

«Слушай, Борисов, я забываю, как звучит мое имя, 
Давай наедине звать друг друга по имени!» - обратился я 
к другу, «Мне тоже этого хочется l Ты, Витька, хорошо 
придумал!» - ответил он. И так по-домашнему буднично 
прозвучало ·это ·«Витька!». «Аркаша, достань-ка табачку, 
закрутим да покурим»,- попросил Я И увиДел, как он пе

ременился в лице. «Так звала Тоня»,- сказал он. Достал 
пнсьмо и прочитал несколько строк: «Здравствуй, милый 
Аркаша! Так скучаю, что кажется, мы в разлуке целую 
вечность ... » Потом про пустил несколько фраз и продолжал:, 
«Приходили меня сватать, я отказала. Тебя буду ждать, 
ждать всегда! .. » Он так и засиял, прочитав эти строки. 

«А ты целовался со своей девушкой?» - спросил он. 
«Нет, как-то щекой однажды прижался только ... » 

Так, уединившись, мы откровенно делились восtюми
наниями о доме. Очень хотелось оказаться в родных ме
стах наяву. Но впереди еще предстояли бои, и нужно 
было огромное напряжение сил, нервов, ЧТQбы выдержать 
все испытания Война была' в полном разгаре, мы радова
лись тому, что нам уже не приходится отступать. 

С друзьями 

СТРАХ ОТСТУПАЕТ 

, - Хороший народ дальневосточники - сильные, сме
.'Ible, сообразительные. С ними, Аркаша, и страх отступал. 
Довелось нам BM~CTe прошагать многие километры,- на
,чал я рассказ о наступлении во второй декаде июля 

1943 года. 
Ночью по тревоге в составе батальона мы сделали 

марш-бросок от Козельска на передовую. Перейдя пози
ции наших артиллеристов, мы двинулись к траншеям вра
га, из которых он был уже выбит, и многие фашисты по-
пали в плен. .' 

Наша задача состояла в том, чтобы развить даль
нейшее наступление. Взвод противотанковых ружей (ПТР), 
приданный роте, сдедовал в рядах стредков. Перескочив 
траншеи противника, мы подошли к опушке березового 
леса. Вдруг оттуда нас обстредяли автоматчики против
ника. После первых же их выстредов батадьон открыл 
по лесу такой шквальный огонь, что посыпались сбитые 
ветки, 

,Через нескодько секунд путь был свободен. Но в небе 
появились два «мессера» И атаковади цепи батальона. Не
бодьшие тонкие березки не прикрывали нас от огня. ПУЮI 
хлопалн, разрываясь, и визжали, срикошетив от земли. 

Батальон залег, были слышны одиночные винтовочные 
выстре,lЫ. 

Nlbl своим расчетом птр выскочили на широкую по
ляну. Первый номер Малошонков положил ПТР на мое 
плечо, припал на одно колено и ждал следующего захода 

самолетов. Они возвращались, поющая огнем батальон. 
у второго ружья где-то замсшкался второй номер. а се
кунды текли, самолеты прибю!)кались. 

- МIIщенко, ставь ружье на второе плечо,- кри~нул 

я пеРВ011У номеру второго ружья. 

I1рнцеmшшись, 1Vlа,10ШОНКОВ и Мищенко почти одно
временно выстрелили, но в цель ие попали. Зарядив ружья, 
они успели вдогонку выстрелить еще, ио снова неудачно. 

Самолеты повернули на следующий заход. Я стоял 
лицом к первым номерам и видед, как напряженно они 

ловили на мушку цель, стараясь не повторить ошибку. 
Прогремели выстрелы, и ликующим, радостным и в то же 
время, злобным голосом выкрикнул Малошонков: «Один 
готов, сука!» Самолет врезался в землю и взорвался, а 
другой поспешил убраться. ' 

Мы облегченно вздохнули. Командир бата,lЬОfJа видел 
наше единоборство и приказал представить к награде. 

В этот день мы маршем, прошли по дорогам километ
ров пятнадцать, не встретив' никакого сопротивления. Как 
только спустились сумерки" батальон остановился, в 

Jlожбинке И, не эарываясь в землю, расположи.1СЯ на 
ночлег, 

На рассвете после команды «Подъем!» разрешили 
съесть неприкосновенный запас питания: несколько суха
рей и банку американской тушенки на двоих. Прошли с 
полкилометра, начинался смешанный лес, и только мы при
двинулись ближе, по нам открыли огонь иушки. Батальон 
броском рванулся вперед, быстро проскочил это про,стран
ство, мы окружили батарею из четырех пушек, и прислу
га была уничтожена. У батареи в запасе оказались тыся
чи снарядов, уложенных в широкие траншеи. Под руко
водством Малошонкова, в прошлом зенитчика-дальнево
сточника, ра;шернули одну, из пушек и выпустили двена

дцать снарядов по движущимся вдали цепям немцев, по

том по команде «Вперед!» двинулись дальше. 
Километров через пять атаковали еше одну обороии

тельную линию с окопами и дзотами. Вдруг иесколько 
фашистов uрорвались к иам в тыл. Малошонков взяд вин
товку, оставив меня с ПТР, и стал стрелять по ним, встав 
в полный Р9СТ дЛЯ лучшего обзора. Но тут его настигла 
пуля, к счастью, не смертельная. Я перевязал раненого и 
принял командование взводом., В том бою мы' не досчи
тались во взводе десяти человек. 

До сих пор помню фамилии своих однополчан - Кры
ЛОВ, Суворов, Кротов, Николаев, Сорокин, Малошонков, 
Мищенко... «Много лет, много зим пролетело, но память на 
это крепка: Х.отя уже старится тедо, но тянется к встре
че рука». Может, кто и жив ... 

... Так делился я своим опытом с другом уже как об
стрелянный боец. С Борисовым мы не расставались до того 
самого рокового дня 7 января 1944 года, о котором и 
пойдет дальнейший рассказ. 

РОКОВОй ДЕНЬ 
«На построениеl» - услышали мы команду. Закинув 

вещмешки и автоматы за плечи, бойцы вылезли из своих 
укрытий. После общего построения последовал приказ: 
«Рассчитаться по десять человек и выбрать из своей де
сятки командира. Ваша рота переходит из учебного ба
тальона в распоряжение семьдесят пятого стрелкового пол

ка на передовую линию обороны». 
«Вот теперь уж действительно будем на самом пе

реднем крае. Впереди только враг. А жутко как-то, Вить
ка, и ответственно»,- сказал мой друг Аркадий Борисов. 
«Да, сейчас будет одно - те его или он тебя. ЗащищаЙся,. 
дерись, убивай и гони врага пода.lьше t родной земли». 

Тому, что нам командира не назначили, а разрешили 
выбрать самим, есть С,вое объяснение. Нас учили на млад" 
Ших командиров. Потом, видимо, в трудной нехватке ре
зервов, передали в 75-й стрелковый полк той же 26-й гвар
дейской дивизии, под командование офицеров, которые 
нас не знали, они и решили этот вопрос путем голосо

вания. 

Происходило все под Витебском, в девятнадцати ки
лометрах от города, 6 января 1944 года. Право стать ко
мандиром отделения имел каждый из иас. Борисов пред
ложил меня, остальные поддержали его. Я отвел отделе-, 
иие к склону оврага, в готовую широкую нишу мы ната

скали веток, расположились на них и стали коротать вре

мя до с.lедующего приказа. 

Я назначил связного от отделения в распоряжение ко
мандира взвода. Через несколько минут поступила коман
да выделить по три человека для получения боеприпасOJ.~. 
Мы доза рядили автоматы, а оставшиеся патроны и гра
наты, запалы отдельно, рассовали в вещмешки и карманы. 

Вечер приближался быстро. После ужина, завернув 
самокрутки, покурит!, 'пр!шрывая ладонями огоньки, уст

роились' поудоб\lее, вплотную прижаЩI1ИСЬ друг к другу, 
и вскоре 'заснулУ!. В поюючь связной сообщил: «Быть на
готове и через' десять минут собраться в лощине». 

За вечер погода испортилась. Ветер порывами бросал 
в лицо мокрый снег. Как только вышли из своего укрытия; 
почувствовали пронизывающий до костей х<?Лод. Снег 
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на нас сразу таял и каплями стекал вниз. Шинели ниже 
пояса застыли и на них можно было садиться, как на 
стул. 

По колонне передали команду: «Не курить. не рюго· 
варивать, двигаться вслед за, командирами взводов по от

делениям в одну шеренгу». Под вой ветра, по снежной 
сля'коти, в кромешной тьме двинулись на передний край 
обороны. Там расположились в траншеях и стали ждать 
следующей команды. 

Итак, впереди только противник. Мы оказались на са
мом «горячем» участке фронта. Немцы пускалп ракеты, 
у нас было тихо. Остаток ночи прошел спокойно, хотя не
сколько раз приходилось вскакивать и разогреваться. 

Разгоралась заря. Бойцы, съежившись от холода, про
должали дремать, прижимаясь к стенкам траншеи. «За 
завтраком!» - послышалась команда. Завтрак согрел нас, 
продрогших зз ночь. 

«Командиров отделений· к командиру взвода»,- пере
дали по цепи. После сбора командир взвода отдал приказ: 
«В семь часов начинается сорока пятиминутная артиллерий
ская подготовка. Первой начнет «катюша» И она же даст 
последний залп. Задача - выбить немцев из траншей и за
нять высотку. Направление - на вершину сопки. Ориен
тиры для отделения наметите сами». 

Тучи, разбросанные по небу, как огромные куски ваты, 
двигались, освещенные восходящим солнцем, еще невиди· 

мым на горизонте. Порывистый ветер трепал ветки чудом 
уцелевшей березки вблизи траншеи. Впереди был неболь
шой склон, потом опять подъем на высотку, а дальше вид· 
нелся лес, огораживающий поле. В низине рос кустарник, 
отдельные деревья, а между ними вился мелкий .ручеек. 
Невысокая сопка, изрытая воронками, возвышалась впе· 
реди, 'как белый шатер. прорванный в нескольких местах. 
Мой взгляд остановился на стоящем в поле танке с разор
ванным стволом и лентой растянутых гусениц. В борту в 
центре свастики зияла пробоина. . 

«Вот этот танк и будет ориентиром для отделения»,-" 
подумал я. 

Ровно в семь часов «бог войны» - артиллерия откры
ла огонь, начавшийся с песни «катюши». Воздух наполнил
ся сплошным гулом орудий и рвушихся снарядов. Смерчи 
взрывов на сопке разрывали белое полотно снега. В ответ со 
стороны противника снаряды со свистом пролетали над нами 

и разрываЛИСq где-то в тылу. Мины с фырканьем рва.1ИСЬ 
рядом. Мы плотнее прижимались к стенкам траншеи. По· 
следний залп «катюши» - И все на несколько секунд 
СТИХЛО. 

«Вперед!» - раздалась команда. «Вперед! За Родину! 
За Сталина!» - крикнул я своему отделению и выскочил 
из траншеи. По всей линии фронта, как лавина,пошла пе
хота. Противник усилил огонь из оставшихся огневых то
чек. Разрывы снарядов и мин Fшрушали цепь наступаю
щих, ио она упорно приближалась к вражеским траише
ям. Наша артиллерия возобновила огонь, загоняя против
ника в укрытия. 

«Ура-а-а!» - неслось по полю, подкрепляемое треском 
выстрелов. Немцы дрогнули и вереницей стали выбегать 
из первых траншей. На углу стыка траншей второго ряда 
у иемцев сохранился пулемет. Он открыл бешеный огонь 
по нашей цепи. Ровный склон давал ему возможность 
вести меткий, губительный огонь. Я видел пулемет и, встав 
на колено, длинной очередью из автомата обстрелял его. 
Но безрезультатно. Расстояние оказалось велико. Пулемет 
оставался невредим и продолжал стрелять. Пули визжали, 
срикошетив, шлепались, разрываясь, и свистели, пролетая 

мимо. Продвижение цепи на нашем направлении остано
вилось. Стремительная атака' захлебнулась. Наступила от
носительная тишина, прерываемая отдельными редкими 

выстрелами. 

Бойцы залегли, прячась в углублениях, в воронках от 
снарядов, за комьями снега и земли. Мы СJБорисовым выр
вались ближе ко второму ряду траишеЙ. Я перепрыгнул 
через ручей и зарылся в черный от взрывов снег. Стал 
осматриваться, разыскивая взглядом своих бойцов, но ни
кого не увидел кроме Борисова. То там, то тут по фронту 
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лежали в снегу солдаты, но не известно было - живы они 
или нет. 

Передо мной возвышался склон и на стыке траншей 
стоял тот же пулемет. Я осторожно положил автомат по' 
верх снега и дa.~ короткую прицельную очередь. Расчет 
забеспокоился. провел несколько очередей по склону и за· 
молчал, Я снова дал короткую очередь и привел расчет 
пулемета в замешательство. Стало ясно, что они укрыва
ются в траншее и опасаются садиться за пулемет. Я ре
шил это использовать, оставаясь невидимым д.~я них. Пе
ревел стрельбу на одиночные выстрелы для экономии пат

ронов и стрелял по пулемету через короткие промежутки. 

Мне "удалось долгое время держать пулемет в бездействии. 
Шальные пул!! с визгом пролетали над моей головой и с 
хлопаньем разрыва.1ИСЬ, выбивая фонтанчики снега, но я 
оставался невредим. ' 

Борисов приближался ко мне, и опершись на мгнове· 
ние о ствол березки, росшей у ручья, хотел прыгнуть че
рез .него, но вдруг повалился на бок. Через несколько се
кунд он помаха,l мне рукой. Я перепрыгнул ручей и под· 
полз к нему. Он тихо сказал: «J\1.еня ранило, а куда - не 
пойму». Я заметил разорваниый ремень шинели. Расстег
нув ее, увидел, что разрывная пуля прошла чуть ниже 

ребер, разорвала брючный ремень и бок живота. Синева
тые внутренности немного вывалились, ио разорваны не 

были. Я снял с Аркаши вещмешок и подложил ему под 
голову. «Куда ранен?» - спросил он. «8 пах»,- ответил я, 
надеясь на время обмануть его. Он с усилием приподнял· 
ся, посмотрел на рану и молча уронил голову. Я достал 
иидивидуальный пзкет и начал перевязьшать. Ох, как я 
жitлел, что пакет на этот случай оказался очень и очень 

мал! Мне так хотелось получше перевязать друга, но бин· 
та хватило лишь на то. чтобы чуть прижать внутренности. 

О чем дум~л Аркаша в эти минуты, сказать трудно
может, о родных, о матери, о любимой Тоне, а может, о 
неминуемой гибели ... 

Я завязал бинт, подтянул на рану кальсоны и брюки. 
затянул брючный ремень. связав его узлом, поправил под 

головой мешок и ЗJкричал, вызывая санитара. Но его ни· 
где не было. Борисов лежал в неглубокой ложбине. и 
пули его не доставали. Оставалось только ждать подмоги 
или санитара. 

Я вернулся на прежнее место, зарылся в снег и стал 
снова беспокоить ПУ,'lемеТIJЫЙ расчет. Вдруг подумал: 
«Опять ПУJ1Я меня миновала. хотя был на открытом месте, 
перевязывая друга». Я полежа.l несколько минут не ше' 
лохнувшись. Пулемет тоже молчал. Потом оглянулся назад 
и увидел, что Борисов ползет к блиндажу, под его прикры, 
тие. Блнндаж был вражеский, но немцы оттуда сбе,жаJlИ в 
траншеи. 

Снаряды и мины разрывались кругом, встряхивая зем
лю, а я лежал и С,lедил за пулеметом, посылая в его сто

роиу одиночные выстрелы. Время шло к вечеру, но я не 
замечал никакого движения. Потом снова прокатился гул 
иашей артиллерии, возобновившей артобстрел. Снаряды 
стали разрываться у второй траншеи немиев. «Вперед!»
снова послышал ась команда справа и слева от меия. 

Из-за пригорка появились танки. Громыхая гусеница
ми, выпуская клубы дыма. поднимая облака грязного сне
га, оставляя на своем пути черные ленты вспаханной зем
ли, ползли они на склон сопки. Я выскочил из своего ук
рытия и побежал к ближнему танку. В нем, должно быть, 
заметили тот пулемет, танк приостановился и прямой на· 
водкой долбанул по боевой точке. На месте пулемета 
взметнулся фонтан дыма и земли, Я вплотную приблизил
ся к танку и побежал за ним, прикрываясь от пуль его 
броней. 

Мины пролетали над головами. бойцы снова и снова 
падали на землю, вставали и бежали за танками в сто
рону противника. 

Уже знаRlомое мне фырканье так явственно послыша
лось над головой, что показалось, мина угодит прямо в 
меня. В одно мгновение я упал на землю, распластался в 
снегу, вжался в него, прикрыв голову автоматом, И. ска

зал: «Прощай, матушка Русь!» «Фыр-фир-фир ... Ух!» - за-



кончила мина свой полет и разорвалась позади. По по· 
дошве моей ноги ударшю, как палкой, но сильной боли 
я не почувствовал, вскочил и снова п05ежал за танком. 

Сгоряча пробежал несколько шагов, но от острой боли в 
ступне упал. 

Мины продолжали рваться, отрывая пехоту от танков. 
Я снова вдавился телом в снег, прикрыв голову автоматом. 
Ч€М ближе танки подходили к противнику, тем дальше от 
меня раздавались взрывы. На четвереньках я пополз к 
блиндажу, где укрылся Борисов. В блиндаже уже сидели 
связисты с катушками и устанавливали связь. Один из 
них разрезал мой валенок, так как снять его не дава,lа 

кость перебитой стопы, н, перевязывая, сказал: "Слепое 
. ранение, крови нет». Осколок. прошив валенок, портянки, 
переломив кость, застрял, закупорив рану. Я лег в углу 
блиндажа, огляделся и за:>lетил Борисова. Под пот к 
нему: «Вот И мне влетело, АРI\аша». Он что-то тихо. отве· 
тил, я не разобра'л, но не CTaJI его беспокоить. Возможно, 
он просил пить, но я ничем помочь ему не мог - фляжки 
с водой ни у меня, ни у него не было. Тогда я попросил 
связиста смочить ему губы хотя бы снегом, что тот и сде· 
лал. я положил возле себя автомат, последнюю· «лимон· 
КУ», притих, прислушиваясь к звукам боя. 

Бой понемногу удалялся. 
Раненая нога горела, кцк в огне, а здоровая замерз· 

ла от мокрых портянок. Начинало темнеть. Тут я услышал 
голос связиста, докладывающего какому-то командиру о 

раненых в блиндаже. Командир дал указание поставить 
охрану, и вскоре все стихло. Часа в четыре утра послы
шался скрип полозьев и храп лошади: В блиндаж зашел 
санитар и направился к лежащему рядом со мной ранеио· 
му. Он подхватил его, тот застонал, потом затих. когда 
его уложили на сани. Санитар вернулся за мной. "в ТОМ 
углу лежит раненный в живот, заберите его»,-- но просил 

я. Хоть, и ощушал нестерпимую боль. но знал, что выжи· 
ву, а моему другу нужнее была быстрая медиuинская по· 
мощь. Но санитар не обратил внимания на эти слова, 
подхватил меня за шею и здоровую ногу,' вынсс из блин

дажа и уложал на сани рядом с тем раненым. накрыв нас 

обоих одеялом. Здесь мы разлучИJШСЬ с Борисовым Арка-
шей, и я потерял его след... \ 

Восемь месяuев пролежал я в госпитале; четыре опе· 
рации перенес, но не остался инвалидом. После излечения 
и демоБИЛllзапии я писал, разыскивал друга, да, видно, 

запамятовал адрес и ответа не получил. 

По,разному складывались судьбы на войне. Но .~еГких 
не было. Вот почему каждый, кому ПРИШ,10СЬ оставить 
позади тысячи километров фронтовых дорог, чтобы дойти 
до Победы, не забудет, как тяжела война, как калечит 
она людей и морально, и физически. 

Не забудется и другое - как выручало нас в трудные 
минуты великое солдатское братство. Люди встречались !I 

расставались, теряя друг друга, но те встречи роднили нас, 

как кровных, и помогали выстоять. 

Дорогой ценой заплатили мы за то, чтобы жить под 
мирным небом. Более сорока лет прош.l0, а не уходят из 
памяти имена погибших. 

Чтобы не ПОIПОРИJlИСЬ ужасы войны, всеми силами нам 
надо беречь мир. Это ...... самое дорогое. Без мира не мо
жет быть жизни. 
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Едем мы в поселок Пурпе и вдруг видим: в 
стороне от дороги мирно пасутся БыR и корова с 
теленком... Голая тундра кругом, откуда они вая
лись?! 

- Это наши, местные ... - отвечают мне,- Шо
фер здешнпй, Юрий Васильеыrч Смольников, за
вел. На весь Тюменский Север он один такой ЭН
тузиастl Целое хозяйство поднял в тундре. 

... Как не зайти к таъ:ому человеку? И вот ве
чером я угощаюсь у Смольниъ:ова парным иоло-
ком. 

Скота у вас полный двор, хлопотно ведь? 
Забот хватает, не олени ведь ... 

- Что, R ягелю коровы еще не привыкли? 
Юрий улыбнулся в ответ на шутъ:у: 

Да нет еще пока ... 
А надой каной? 
Ничего, неплохо для Крайнего Севера. П ри

мерно семь литров утром, стольно Же вечером ... 
Юрий СМOJIЬНПКОВ приехал в Пурпе пз-под 

Волгограда десять лет назад. В то время поее;п,з 
пе бы.ТIО жпли в палаТI1:ах. Но постепенно Юрий 
обустроился: женился, получил жилье - бревен
чатый дом. Одно не нравилось - пустота вокруг 
дома. Ни КУСТИI<а, НИ деревца под окном. Ни дво
ра, НИ сараЮШI1:И ... 

Для начала Юрий ВСI1:0пал небольmую леху, 
грядку илистой, твердой земли. И... посадил юш
тошку_ Осенью собрали пусть небогатый, но все 
же урожай. Следующим делом была тенлица. Пер
вого OlypIla ждаШI всем поселком ... 

у СМОJIьнfпювых родIШСЯ сын. Остро встала 
проблема молока. На Севере с молочными продук
тами напрнженка, «J\озу пы хоть где-нибудь ку
пить, что ШП,- дуыаJl Юрий. 

И как-то поехал оп в командировку. ПО до
роге заехал в совхоз «8срхнеп.УРОВСI<ИЙ». Совхоз 
был оленеводчеСЮIЙ, I{ОЗ там не было. А вот не
CKOJIbKO rO.1l0B коров совхоз держал. 

- Бери телочку,- предложил дирш\тор СОВХО
за,- Одну продадим тебе. 

И ПРПШIЫЛ он в Пурпе на катере с будущей 
кормишщей Зорькой ... Сделал хлев, сарай. Обошел 
вокруг все места, нашел-таI1:И несколыю добрых 

полян для сенон:оса. И все же Е первой ЗИМе по
пастоящему ПОДГОТОВИТЬСя не удалось. Сена хва
тило шпиь до апреля. Стала хиреть Зорька. 3а
беСПОIЮИЛИСЬ о ее судьбе даже соседи: несли в 
дои Смолыпшовых сухари, остаТЮI пищи. Но бсз 
грубого корма корове' все же нельзя. 

На же,::езподорожной станции Юрий разгово
рился одпажды с машинистом. Тот посочувство
вал, но помочь ничем не иог, 

Однако через несколько дней к Смольникову 
прибежал зпакоиый со станции и сказал, что с 
проходящего товаршша kto--;го сбросил под относ 
два тюка f;лсверного сена. Кто послал ГОСТИlIеп 
для Зорьки, Юрий сразу догадался. Придумал ма
шинист, как помочь! 

Так и сохранили корову. А тсперь уже в Пур
пе - целая ферма. 

А. ГУЩИН 
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Стихи Алексея Решетова, поэта, 
живущего в Перми, широко извест
ны и прочно любимы истинными зна
токами русской поэзии. И вовсе не 
потому, что его книги выходят ча

сто и массовыми тиражами. Скорее 
наоборот - за 27 лет профессиональ
ной работы издано всего семь поэти
ческих сборников, многие стихи в 
них повторяются. Значит, дело вовсе 
не в количестве стихов и тиражах. 

В чем же секрет? Почему в море 
массовых стихов читатель останав-

. ливает свое внимание именно на мно
гих решетовских строках? На это 
сам поэт вряд ли сможет ответить 

достаточно ясно, ибо рождение 'ли
рического откровения невозможно 

проанализировать, анатомировать, 

разложить по логическим полочкам. 

Кроме вполне понятной радости 
после рождения стихотворения, у по

настояшему талантливых людей есть 
постоянная боязнь потерять свой 
«божий дар». Мучительное это со
стояние, попытка осмыслить его -
одна из ведущих тем в творчестве 

Алексея Решетова. 

НеnОСЛУ/U/iOе перо, 
Ненасытная булшга, 
Все вторично, все старо. 
Зря стараешься, бедняга. 
Н и берлоги, ни жены 
у тебя, седоволосый. 
А кому, скажи, нужны -
<сКровь - любовь», 

«морозы - розы»? 
ЧТО ж, освистанный пророк. 
JКизнь толкуешь ты как 

блага? 
Неnослушное перо. 
Ненасытная бумага. 

Только немногие И3 нзчинаюших, 
рискнувшие послать либо принести 

свои первые стихи' литературному 
консультанту в газету, журнал, И3-

дательство, Союз писателей, ведают 
о массе рукописей, с которыми име
ют дело в наш век всеобщей элемен
тарной грамотности люди. отвечаю
щие за эту работу. Решетов уже 
несколько лет консультирует рукопи

си, .поступающие в Пермское отде
ление Союза писателей СССР. 

Типичная сцена - разговор Ре
шетова в моем присутствии с посе

тителем: 

- Посмотрите мои стихотворень
ица,- автор, человек далеко не юный, 
прЬтягивает литконсулыанту неСJ(ОЛЬ~ 

ко смятых листочков, вырванных из 

щкольной тетради. \ 
- Хорошо, оставьте ... 
- А вы сейчас посмотрите. Здесь 

ведь немного,- настаивает автор. 

- Ну что я вам сразу могу ска
зать? Нужно внимательно прочи
тать, подумать, нужно время,' чтобы 
не ошибиться в оценке.- увещевает 
Решетов.- Вам же больше ПО.1Ь
зы будет. 

Однако автору не терпится. 
- Ну вы хотя бы бегло про

смотрите. 51 ведь самодеятеЛI:>>>ЫЙ 

композитор и пишу тексты для песен. 
Ничего тут сложного нет. 

Решетов с покорным вздохом на
девает очки и начинает разбираться 
в рукописи. Почерк корявый, некото
рые строки зачеркнуты и сверху еще 

более мелкими буков'ками - вариан
ты. Жаждущий оценки мнется за 
спиной, даже на предложенный tтул 
не садится. 

- Не знаю, как насчет музыки, 
но стихи явно на' уровне .плохой са
модеятельности, - наконец говорит 

Решетов.- В каждой строке - штам
пы, трафареты, абсолютно ничего 
нового. Думаю я, что это все не 
более, чем для домащнего пения. 

- А может, если поправить, то 
пойдет? - в голосе звучит надежда. 

- Хорошо, попробуйте, хотя я 
ре вижу, как это можно испращIТЬ,

следует откровенный жесткий ответ. 
- 51 переделаю и снова прине

су,- посетитель складывает свои ли

сточки и раскланивается. 

- Заурядный случай,- Решетов 
разминает свою .. Приму», НО прику
ривать не торопится.- Поверьте, за 
пять лет работы я встретил только 
ДВОИХ oAapeHfiblX людей, да и то по
знакомился с ними не здесь. Та
лант - штука редкая. А консульта
цию при Союзе писателей, по мо
ему убеждению, нужно закрыть. 
Ведь нет никакого толка от нее. Ес
ли автор не самостоятелен, не может 

оценить свою продукцию, то разве 

помогут ему чьи-то, пусть распре

красные, Ha~Myдpыe советы? А для 
неуверенных в своих способностях 
либо излишне caMoYBepeHHblx - бы
вают и такие - неоБХОДИМ!>1 платные 
консультации. 

Не знаю, как в ДРУГИХ странах, но 
у нас - подлинная эпидемия писа

тельст.ва. Творят все - ОТ пионсра до 
пенеионера, и большинство не от
дает себе отчета, что наг;исать сти
хотворение, повесть, рассказ может 

только человек, обладающий не про
сто знаниями, но и способностями 
к профессии литератора. Именно 
професеии, ибо любительство здесь, 
впрочем, как и в любом другом де
ле, противопоказано. 

Кажется, чего проще - открыл 
.. Поэтический словарь» Квятковского, 
изучил все термины, все правила 

стихосложеfjИЯ на приведенны�x при

мерах творчества больших поэтов 
древности и современности!- и соз

давай свои нетленные произведения! 

И вот такое произведение на
писано. А литконсультант дает ему 
отрицательную оценку. Но подавля

ющее большинство пишущих на лю
бительском уровне в этом убедить 
очень сложно, если не сказать

невозможно. ..Как же так! - воскли
цает автор в справедливом негодо

ванИи.- Ведь у меня и рифма точ
ная,' и сравнения есть, и метафоры, 
и гипербола, и литота! Чем же мои 
стихи хуже других!» 



Странное д~ло - если у челоsе. 
ка нет, скажем, голосовых данных 

или слуха, он и не подумает претен

довать на роль оперного либо эст
радного певца. А вот сочинителю-~ 
и малограмотному, и высокообразе
ванному, но лишенному врожденно

го чу!3ства слова, У которого, по об
разному выражению Павла Петрови
ча Бажова, «суконная варежка на 
язык надета», никакие доводы не 

указ. Даже термин «поэтическая глу
хота» ОН относит к кому угодно, 

только не к себе. 

- Алексей Леонидович,- преры
ваю Я,- но ведь существует и такое 

яв,~ение, как редакторский произвол, 
субъективиз~ оценки, органическое 
неприятие человеком, ответственным 

за судьбу произведения, нового, еще 
необычного в поэзии. А вдруг к вам 
придет гений - и вы его «зарубi!Те»? 

- Что ж, така" ситуация впол
не вероятна. Литконсультант не бог, 
тем более когда речь идет о такой 
тонкой материи, как ,искусство. Здесь 
неизбежен некоторый субъективизм 
в оценке. Но кроме твоего индиви
дуального взгляда, вкусов, привязан

ностей сущест.вует и масса объектив
ных критериев художественности то

го ИЛИ иного ПРОИ.зведения. И от
того, скажем, что Л. Н. Толстой не 
разглядел в творчестве великого 

драматурга и поэта Вильяма Шекс
пира ничего великого, разве постра

дала репутация Шекспира? 
Не заметить талант невозможно, 

ибо оценка его - результат мнения 
многих, а не одного, пусть даже ге

ниального п,исателя или высококва

лифицированного редактора. При
том настоящий редактор никогда не 

довольствуется своим лич.ным впе
чатлением от прочитанной рукописи. 
Прежде чем окончательно решить 
ее С)<lдьбу., он', как правило, отдает 
ее на рецензирование профессиона-

. лам и только затем, сравнивая их 

оценки со своей, принимает реше
ние. Это, конечно, в том случае, 
когда речь идет о спорной рукопи
си. Их, как показывает практика, не 

так уж и много. А в основном гра
мотному редактору, профессионалу 
в своем деле, сразу же,как пред

ставителю госприемкина производ

стве, виден явный брак. Только из
мерительный инструмент приемщи
ка литературного' произведения - ре
дактора, литконсультанта - его зна

ние основных законов художествен

ного творчестеа, его чувство языка 
иллюзорны для автора, совершенно 

уверенного в своей непогрешимости. 

- в третьем номере журналц 
«R)HOCTb» за 1987 год опубликована 
полемическая статья А. Еременко 
«Двенадцать лет в литературе». В ней, 
в частности, он говорит о «захоро

неНИИ:' целого поколенИЯ поэтов и 

~MpBope i40'nчан.uя о 110этах <tНОВОЙ 

волны». Что вы думаете по этому по
воду? 

- Все время поднимаются вол
ны. То одна, то другая... Но волны, 
как всегда, утихнут, мусор утонет, 

и останется чистое, незамутненное 

море поэзии. 

О группе непризнанных - Пар
щикове, Жданове, Еременко... мне
го и довольно туманно говорила в 

последнее время критика. Но сти
ХИ этих авторов публиковались край
не редко. Поэтому. несведущим 
оставалось только гадать - а вдруг?. 
Но вот в той же «Юности» наконец
то появилась довольно объемная 
подборка их стихов. И все стало на 
свои места. Ниче'го нового в поэ
зии «ноаоврлновцы» не открыли. Но
ва ли в поэзии ирония, у многих 

густо замешанная на метафоре, от

кровенное щеголяние позицией без
нравственности, в которой эти поэты 
не так уж и виноваты,- уроки без
нравственности им преподали. 

Вообще отношение к этим по
этам-«метафористам» (или «праме
тафористам»), или как их еще там 
называют, у меня достаточно про

тиворечиво. Они великолепно владе

ют формой, но настолько порой пе
реусложняют, что разгадка бывает 
утомительна. А когда расшифру

ешь - то часто просто разочар6вы

ваешься. Пустота. Игра. 
Но вот, например, стихи перм

ского «метафориста» Виталия Каль
пиди, опубликоваНl;1ые в девятом но
мере журнала «Урал», были реко
мендованы мной. Они, на мой взгляд, 
должны быть интересны для чита
теля. 

НеКОТОРЫе из этих авторов бе
зусловно талантливы. И если у них 
появится настоящая боль за свое 
время, появится литературная судь

ба, они, уверен, отметут все нанос
ное и впадуТ в неслыханную просто

ту. Стихи не' терпят кавалерийского 
наскока. Со словом надо научиться 
обращаться бережно, ответственно. 

- Вы, Алексей Леонидович" на
верное, часто думаете об ЭТОМ.' Не
даром ведь во всех ваших книгах 

есть тревожные стихи-размышления 

о судьбе родного языка. Вот, напри
мер, такое восьмистишие: 

В заповеднике лани, 
В заповеднике рысь ... 
Как нш,(' быть со словами, 
Чтоб не перевелись? 

Мы так часто трубu.ли 
В чистом поле стиха -
Столько слов истребили, . 
Извели вnоnыхах/ .• 

Больше всего эти упреки я 
отношу к себе. Жалы, что только с 
некоторым опытом приходит осо

знание своей торопливости, желания 
.ь'скозоться кок можно скорее, уви

детJo ион с:rихм опу6n.нКО80ННЫМИ. 

Сейчас за свою поспешность мне не
ловко, да что поделаешь. Остается 

надеяться - читатель поймет и про
стит. 

и еще два вопроса. Приходи· 
лось ли вам писать стихи по заказу? 
Много ли ваших стихов переложено 
на музыку и стадо песнями? 

- Стихи по заказу писал сду
ру. Только ничего хорошего из это
го не получилось. Здесь, ВIjДИМО, 
требуется определенная способность, 
умение быстро вживаться в чуждую 
тебе ситуацию. У меня таких спо
собностей нет, хотя я не отрицаю их 
у некоторых ПРОфессиональных по

этов. 

Что же касается песен - на мои 
стихи писали МУЗЫt\У многие хоро

шие композиторы. Но песни испол-
нялись два-три ра;за и не прижива

лись. Не знаю, чья в том вина. Ве
роятно, не было необходимого в 
таких случаях синтеза двух родст

венных направлений в искусстве, В01 
и ПОhучались хилые дети. 

В заключение оговорюсь: не все 
мои слова нужно принимать как бес

спорные и непреложные истины. 

Многое, возможно, и' спорно. Одно 
только утверждаю - истинный талант 

не удержат никакие искусственные 

рогатки, не затопчут ничьи солда

фонские сапоги. Истинный, но не 
мнимый! 

... Я шел по обледеневшим дорож
кам пермского городского сада. ми

мо печальной облупившейся «Ротон. 
ды» С деревянными колоннами и 
изъеденными беспоша.1НЫм временем 
ступенями, под сводом которой по

бывало немало литературных знаме
нитостей и общественных деятелей. 
среди них и Антон Павлович Чехов. 
путь которого .1ежал через Пермь на 
каторжный Сахалин. 

Вокруг звенел смех маленьких 
розовощеких лыжников, за ними с , 
улыбкой наблюдали бабушки и ма· 
мы, умостивщиеся на спинках. зане
сенных снегом скамеек 

И воробьи, дерзко шмыгая у са
мых ног, бойко чиликали свое вечное: 
«Жив-жив-жив !». 
И на память приходило решетов, 

ское: 

я не собой озабочен! 
Господи, как мне милы 
Добрые лица рабочих, 
lJ.aBHUx свиданий углы, 
аТОТ рябиновый сквери", 
Где, не боясь детворы, 
Скачет вороБЫUlе" серый, 
Ка" nоnлаво" из коры ... 

6еседу веn Г. ИВАНОВ 

= 
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МНЕ ВСЕ зАгАдочныIM 
КАЗАЛОСЬ ... 

ТаМарачУНиНА----------------------------------------------

. " " 
Когда в ночи останется одно 

последнее зажженное окно, 

я лампу погасить уже не смею. 

Одна звезда 
не гаснет надо мной, 
спасенная 

бессонницей одной, 
одной свечой, 
оставшейся над нею. 
Мучительно безумие мое
так искушает сном 

небытие. 
С утра вставать. 
А мне OMiТb не спится. 

Но, заслонив далекую звезду, 

проступ"т небо. 
Дрогнет лист. в саду 

на тонкой ветке. 

И очнется птица. 

Я ей доверю 

листьев силуэт, 

что постепенно обретают цвет, 
и это небо, 
что 'едва бледнеет. 
Я засыпаю. 
А она поет, 

взяв на себ$l безумие мое. 
и кажется, 

не петь 

уже не смеет. 

Тамара Петровна Чунина роди· 
лась в 1946 году. 

А в [975 году она умерла от тя· 
желай болезни, с которой Мl/жест· ' 
венно сражалась все последние годы 
своей жизни. 

Тамара Чунина была членом ли· 
тературного объединения при Сверд· 
ловской областной писательской ор· 
ганизации. Ее стихи nу6ликовались 
в московских и уральских nepu.oGu.
ческих изданиях. в коллективном 
сборнике молодblХ поэтов «Начало». 
Е ще при жизни Т амары Ч ЦНИНОЙ ее 
стихи высоко оценил известный со
ветский поэт Борис Слуцкий. П убли
кация ее стихов в журнале "Ураль
ский следопыт» (М б - 1977 г.) по
лучила высокую оценку видного со
ветского поэта Леонида Мартынова. 

Тамара Ч ун ина окончила Сверд
ловское музыкальное училище и,ltени 

П. И. Чайковского, преподавала му
зыку детям до последних дней сво
ей жизни. 
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" " " 
Приходит день ... 
Он встанет у порога, 

в упор посмотрит, 

беспощадно прям, 

и уведет 

совсем другой дорогой, 
и приведет 

совсем к другим дверям. 

Приходит день-

и ни веков, ни лет. 

И не было 
ни радостей, ни бед. 
и мы бросаем прошлому презренье. 

Приходит день, 

как ОСllепившиЙ свет, 
уводит нас. 

И наш вчерашний след 
зачеркнут 

слепотой или прозреньем. 

" " " 
Мне все загадочным казалось. 

Мир удивлял меня, когда 

меня еще едва касалась 

то чья-то радость, то беда. 

Клонились головы на плаху, 

и кто-то пир справлял потом, 

и за стеной ребенок плакал, 
и целоsались под окном. 

А я глядела I1з-за шторки, 

дыша на мерзлое стекло. 

За ним неведомое что-то 

меня страшило и влекло. 

Но от подножья до вершины 

и я прошла. В раю, в аду 
уже сама себе вершила 
и боль, и радость, и беду. 

я берегла и расточала, 

растратив, снова берегла. 
Не доходила до причала

отодвигались берега. 

я жгла стихи, рвала тетрадки. 

Но мир не делался ясней. 
Лишь ту загадочность утратил 

в непостижимости своей. 

ГОЛОЛЕДИЦА 

Мне кажется, 
вот-вот должно свершиться. 

Вот зреет крик, и я сейчас скажу. 

Но снова гололедица ложится, 

и с краешку тихонько обхожу. 

А от чего бывает гололедица? 
Мороз ли. поздний? 
Раннее тепло? 

Да только снегу белому не верится, 
и ноги осторожностью свело. 

Слова мои, 
что умерли сегодня, 

простите ли? 
Но ждать какой р.!S!зон? 
Не повезло вам
нынче межсезонье, 

а завтра будет просто не сезон. 

Ты ей солгал 
и сам поверил в ложь. 

И ложь вошла 
и полноправна стала. 

Ты бережно в душе ее несешь, 
но все же иногда "вздохнешь устало. 

Чего-то жаль, 
и не поймешь, чего. 

Но снова жалость 
смешана со злостью: 

ты входишь ·в двери 

дома своего, 

а чувствуешь себя 
случайным гостем. 

И может быть, 
ты так и не поймешь, 

что в том тревожном, 

вешнем бездорожье 
тобой за правду принятая 

ложь . 
сжилась· с тобой, 
но все ж осталась ложью .• 

Еще жиау. Еще спешу куда-то. 
Еще осталось думать и дышать. 

А надо мной врачи, как секунданты, 

уже не вправе ничему мешать. 

Последний миг! 
Он долгих лет мудрей. 
Я слышу: 

кто-то за окном смеется. 

И рушится rармония идей, 
снесенная последним парадоксом. 

Мир рушится в убогой нищете ... 
Ловлю губами небо голубое ... 
Не на больничной койке-
на щите 

I меня уносят с поля боя! 

ПуБЛИКiiщ'lSll Г. П. Чуниной 
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1. 

п одц туда - н.е зн.аю куда. 
П рин.еси ТО - не знаю ЧТО. 

Из старинной русской сказкн 

И был вечер, и было сияние на западе. 
Напра1ilЛЯЯСЬ ДОМОЙ через березник, я мельком отме
тил - царствует красный свет, как в лазере с кри
сталлом рубина, с длиной волны 740 ангстрем ... 

. Я бы оставался на работе допоздна, но с hekoto- 1 
рых пор у нас принялись наводить экономию, и личн~ 
сам товарищ Поперека, начальник АХЧ, высоченныи 
дядька с откинувш,?йся назад головой, как бы от сви
стнувшей у лица ветки, пробегая по этажам с траги
чески напряженными глазами, выключил свет и вы

ставил меня. Исключение делалось только для микро
биологов в левом крыле здания - у них круглые сут
ки в таинственно светящихся сосудах бешено размно
жались всякие твари, и не то чтобы их страШI!О oCTaJ;J
лять без человека - Попереке ничто не страшно,
но J;Jce же ... Если у меня расплавится кристалл, вырас
тим новый. А вот если склянки треснут и невидимые 
микробы поползут в пространстве ... Попереке лучше 
бы дело иметь с вулканами. РаНblпе он работал по
жарным. 

Короче, и был вечер, и была весна -.второе апре. 
ЛЯ,- никто меня дома не ждал,. помимо науки - ни

каких занятий, вот я и плелся под темнеющим небом, 
пытаясь поднять себе настроение как бы взглядом со 
стороны, повторяя: и был свет, и шел человек ... все 
как-то значитедьнее выглядишь. Вокруг в сумерках 
дотлевал снег. Он сохранился в виде отдельных по
.'IOC там, где были натоптаны зимой тропинки ... вот 
белыр, цельный след от женского сапожка ... не Татья
ны ЛИ?. вот кусок ЛЫЖIJИ ... не нашей ли, совмест
ной?. Я провалился· до колен и остановился. 

И была дорога наугад, в сторону с~етящихся OKOI~_ 
И вдруг Я увидел в полумраке подъезда, на СJ;Jоеи 
лестничной площадке, ЯДOjшто-желтые женские са

пожки. Кто это? Неужели ко мне? У Татьяны таких 
нет. Длина волны света, излучаемой этими сапожка
ми, около 620 ангстрем... Я ожидал УJ;Jидеть кого 
угодно, но только не Люсю Иванову. 

- Витька! - закричала она зычным ГОЛОСОМ и 
повела плечом, могучим, ~aK у пахаря.- Где же ты?! 
Мне надо с тобой посоветоваться! 

Когда женщина говорит «посоветоваться», это 
очень плохо. Ясно, что никакого ответа ей не нужно, 
а просто ты должен что-то срочно для нее сделать: 

куда-то позвонить, что-то достать. Но Люся, Людми
ла Васильеflна Иванова, жена сбежавшего от нее на 
Север Кости Иванова, была никак не из тех женщин, 
которые кого-нибудь о чем-либо просят. Она все уме
ла сама. 

проходя за Люсей, я J;JСПОМНИЛ, что видел ее сего
дня днем в институте, причем на нашем этаже - эта

же КРИСТ<;iЛЛОфИЗИКОВ, и еще помню, удивился - раз
веона вернулаеь из .oтrrycKa? Ка,кется, уезжала пол
месяuа F!азад по горящей лутеJ}ке в Ялту ... и сообра
зил, что миновал уже 'месяц ... И еще подумал: как, 

бедная, она без Кости?. что он Ta~ делает, на Севе
ре?. хорошо хоть, говорят, деньги присылает.Бросил, 
понимаете ли, научный инсппут, начатую докторскую 
диссертацию ... мотается где-то за 69-й параллелью -
то ли рудник строит, то ли газовую магистраль сто

рожит ... 
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Кофе? - спросил я, зная, что Люся с ее сотруд
никами на ВЦ варят его с утра до вечера на двух 
электроплитках. • 

- Уксусу! - сразу возопил·а жена 'Иванова, и, к 
своему удивлению, я увидел на гладком ее широком 

лице слезы.- Ты знаешь, что его там нет? И уже три 
месяца!!! 

- Где? - пробормотал я, скидывая ботинки и топ
чась перед ней во влажных носках, не решаясь их 
стянуть и надеть сухие: ведь женщина, неловко.

Где? Где его уже нет? В сердце твоем?.- я попы
тался пошутить. 

- Дурак!....., Она села на стул.- Нигде! {fигде его 
нет! - прокричала она неожиданно тоненьким ГОЛОС
ком. И помолчав минуту, не меньше, видимо, прика· 
зав себе быть спокойной и обстоятельной, уже более 
низким голосом сообщила, при этом почему-то улыб
нувшись мне: -,- Ты полетишь на восток. 

- Куда?! - Я решил, наконец, показав глазами 
на мокрые следы своих ног, СТЯНУТJ. носки И надеть 

сухие. Раз уж меня о чем-то просят, могу я позво
лить себе некоторую бестактность. И еще я понял, 
почему она обратил ась ко мне с улыбкой. Людмила 
Васильевна привыкла в своей общественной работе 
(она ведала Фондом мира) применять женское ору
жие - обаяние - и автоматически его включала, как 
только переходила к про~ьбе.- На восток?.- пробор
мотал я, оттягивая время.- А что у нас на востоке?. 
Понимаю, ты думаешь - он прячется на даче. Вер
нулся и живет. А что?! Уже тепло. 

- Какая дача?! - Люся· надолго вперила в меня 
укоризненный взгляд, словно поражаясь, как мы мог
ЛИ стольк'О J\eT дружить семьями. «Неудивительно,
думала она,- что у тебя у самого семья еще раньше 
разладилась: Таня ушла от такого тюфяка!» Люся 
осмотрела меня всего с ног до головы, словно уже 

сожалея, что пришла именно ко мне.- Он :ще на Се
вере! 

- Ты же сама сказала - его там нет. 
- Конечно, нет! Он наБАМе! - Люся шмыгнула 

носом, давая понять, что. все-таки она слабая жен
щина, может и заплакать. 

Я растерянно сел напротив на колченогую табу
ретку. 

Люся поежилась и рассказала. 

2. 

6 марта, только она ПРИГОТОБилась к пра
здюшу, поглаДИ.11а кремовую блузку из настоящего 
крепдешина и купила у Нелки Гофман итальянские 
туфли (той велики, а Нелка их выцыганила у ГалИ. 
Серебряковой, а Гале муж о т о р в а л в Москве 
австрийские, вишневые, с медным листиком сбоку ... ), 
а МУЖЧИНЫ в отделе, кажется, на этот раз не отбоя

РШ1ИСЬ распечаткой на ЭВМ китайского гороскопа, а 
раскошелились, явно что-то достали к 8 Марта, мо

жет быть, даже французские духи, судя по малень
ким коробо.чкам ... так вот, 6 марта Люсю пригласили 
в профком и сказали: есть путевка в Ялту. Завтра 
можно лететь. 

«Какая Ялта?! - подумала Люся про себя.- Муж 
пропал! .. - И вдруг махнула рукой, решила с тайным 
злорадством: - А ну его! И дочка уже взрослая. Вто
рой курс. Чего я ее, сторожу?! Надо только погово
рить на прощание - и в аэропорт. Нервы стали НИ к 



-: 3~Ё.~ __ ·:~·t .. ~~ ~ 
"--:."-",":'-' "'----:-" --_._' 

черту. Наливала чай - отбила носик у чайника. То
чила нож - порезала палец. Зашивала карман доч
ке - проколола руку. Надо ехать». 

- Доченька,- вечером сказала Люся, уже собрав 
чемодан и около полуночи дождавшись, наконец, 

свою высоченную бледную девушку со старательно 
печальными глазами.- Доченькаl- повторила мать, 
усаживая ее, как, бывало, в детстве, перед собой в 
огненно-красное кресло (производство ЧССР).- Све-
тик, посмотри-ка на меня! . 

- Кто бы на меня посмотрел,- пробормотал а 
скорее по привычке дерзить дочь.- Я тебя слушаю, 
Людмила Васильевна. Мама,- поправилась она, за
метив с удивлением, что на полу лежит чемодан и 

. маме сегодня явно не до шуток.- Да? 
- Доча ... - Мать задержала дыхание.-'Мне дают 

путевку. 

- Во Францию?! - загорелось от радости лицо 
дочки .. Светлана вскочила и запрыгала, как теленок, 
по комнате, разъезжаясь копытами туфель на плат
форме, по причине устарелой моды служивших ей 
домашними туфлями, подворачивая то эту, то ту ногу. 
Она помнила, что еще два года назад, когда папа за
щити:л кандидатскую диссертацию после долги:х при

ступов лени и самокрити:ки, на три: года позже мамы, 

выяснилось, что онИ: теперь как два молодых ученых 

могут поехать' за границу на симпози:ум.- Все-таки: 
дали? Дали, дали, дали! - Дочь закатила глаза.- Ты 
.мне привезешь ... м-м ... бархатное платье.:. 

- В Ялту,- сухо оборвала ее мать.- В Ялту!
ПЩJТорила она, вместе с тем страдая, что ведь и во 

Францию могли съездить, .если бы этот дуролом не 
бросил институт,' поддавшись, видите ли, жажде фи
зической работы. Разве здесь ее нет, физической ра
боты? Ну, строгай дальше стеллажи, вяжи корзинки ... 

весной снег вон отгребай, помогай дворнику, если не 
можешь без чудачеств ... - В СССР,- ядовито добави
ла мать, переходя в наступление.- Надеюсь, ты свою 
родину любишь не меньше, чем какую-нибудь, Зам
бию? Так вот, я еду. И я хочу, чтобы с тобой ничего 
тут не случилось. 

- Спать ни с кем не буду,- быстро ответила 
дочь, по привычке дерзя. И чуть покраснев, ПРОДО.'!
жила: - Ты же андестед, я говорю о подругах~ я 
усек.'!а, ты боишься за японский маг. Я и сама его не 
буду трогать; У парней есть наш, дубовый. Хоть бей 
его ногой - поет еще более томно. 

- Дочка! - пристыдила мать Светлану.- Ну, по
смотри на меня! Я действительно за тебя беспокоюсь. 
Если настоящая любовь... это еще туда-сюда... то 
есть это сюда, плюс. Да ну тебя! - Она всплакнула, 
но, скорее всего, это бы.'! покуда педагогический при
ем.- Я хочу, чтобы, когда я вернусь, ты бьmа на ме
сте. И биологически такая же, андестед?! 

- А соuиа.'!ьно? - осведомилась дерзкая девушка. 
- Ну да.- Уже не слушала ее мать, глядя на 

стену, где из деревянной рамки в стиле «вампир» (с 
зубастыми крокодилами, свившимися в розы,- работа 
мужа) глядел исподлобья покорно, нарочито ПOlюр
но, а значи:т, нахально, себе на :уме, сам Костя Ива
нов, большелицый, узкоплечий, в очках. Каждый глаз 
огроме!;l из-за увеличительных стекол.- Дурак! .. -
любовно воскликнула Люся и заплакала, теперь уже 
всерьез и надолго. 

И Светлана всерье;; начала успокаивать мать. 
Все наши: совместные беды - и: их, и моей семьи -

произошли. из-за ремонта квартир. Да, да, если бы 
и:ме.'!ась графа в соответствующем документе: «При:
чина развода» - можно было бы написать: ремонт 
квартиры. До защиты своей диссертации Костя, Кон-
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стантин Авксентьевич, очень способный, как все гово
рили, но какой-то несобранный биофизик, занимав
шийся сразу несколькими направлениями, совершен

но запустил квартиру. В полу чернели трещины та-
.. кой ширины, что в них затонул однажды железный

мой - рубль (прохудился карман): Стены осыпались, 
как снег в горах. Люся время от времени сама, как 
умела, подмазывала цементом да белым гипсом трес
каЮllшес'Я углы, мазала двери и подоконники эмалью. 

Но все это делалось бессистемно, на бегу, почему й 
вся квартира стала напрочь рябой, как птичник. Люсе 
ведь тоже некогда, она сама ученая, да еще общест
венная деятельница в институте, на' рукаве красна>! 

повязка каждый праздник ... Но вот,, став, наконец, 
перед Новым годом кандидатом наук (правда, ifедо
вольным - не по той теме защитился! .. ), Костя усту
пил требованиям жены и буркнул: «Буду делать на· 
стоящий ремонт! Один!» Люся мгновенно сдвинула 
немногочисленную мебель, покрыла газетами. Но он, 
конечно, тянул всю зиму, вечерами читал «Робинзо
на Крузо», тер очки, смотрел на туманный закат. 
К середине лета вроде решился. Мы с женой еще не 
были в разводе, Таня забрала сына и переехала к 
теще в Покровку, в деревянный район города за ба
заром. Мы договорились: пока идет ремонт, Ивановы 
поживут у нас (перейдут из подъезда в подъезд), а 
как только Костя закончит и они вернутся к себе, мы 
вместе с Костей отремонтируем и мою квартиру. 
Я тоже мог взять отпуск и сразу начать помогать ему, 

но ОН внушительно отказался. 

Как раз в эти дни, неподалеку через рощу, сдава
ли новый девятиэтаЖIiЫЙ дом, там уже курили маля
ры, отделочники, и можно было У них достать извест
ки и краски, не говоря о дефицитном латексе. Костя 
надел старую тельняшку (наследие походов универ
ситетских времен) и направился на северо-северо
запад (ч~рез дорогу). Люся разрешила для предста· 
вительства купить водки, и высокого сутулого очка

рика с тихим голосом, кандидата наук, там приняли 

как родного. Он, чтобы получше вникнуть в премуд
рости новой профессии, покурил вместе с ними (хотя 
раньше не КУРИJ1), нед:елю поработал в новом доме, 
затем, вернувшись к себе, в три слоя выбелил все 
комнаты. Он увлекся настолько, что покрасил полы 
на два раза яично-желтой потрясающей краской, а 
плинтуса по краям - оранжевой, а двери и переплеты 
окон покрыл немецкими белилами, да так толсто и 
гладко, что они казались сделанными из' фарфора. 
А когда квартира обсохла, Костя вдруг почувствовал 
такую жажду к плотницкой работе, что oTcTpyraJl 
и сколотил грандиозные, как первоБЫТf!ЫЙ самолет, 
стеллажи на две стены, хохоча и высунув язык, по

красил их лаком медового цвета, потом смастерил 

какие-то ящички на балкон (мечта Люси - для хра
нения банок с брусникой зимой) и вприхожую (для 
обуви). Люся была даже несколько напугана неожи
данными талантами мужа. Никогда он прежде этим 
не занимался. Он мог сутками сидеть с детской улыб
кой возле :гурбидистата, управляя размножением све
тящихся бактерий. Исписывать формулами удобные 
бумажные ленты, которые Люся приносила из Ви. 
Он умел играть на фортепиано, большой, щекастый, 
осторожно кладя крупные пальцы на клавиши. 

А тут - смотрите-ка - обжег для красоты паяльной 
лампой доски и смастерил полки на кухне! Обил 
цветной жестью лицевые стороны всех новоявленных 
ящичков, правда, сорвав при этом у себя два ногтя 

16 

и об~!Отав на всякий случаiI изолентой BC~ остальные 
пальцы. Нарисовал, выколол, наколотил всяких пти
чек и оленей ... 

Но вот беда - мои уже веРНУШIСЬ, а я к своему 
ремонту еще не приступ ал. Костя пообещал недель
ки через две помочь мне, попросил без него не. начи
нать, и сам покуда занялся, сидючи на полу, плете

нием корзинок из ивовых прутьев, щепок, тонких реек. 

Сопел, потел, плел, раздвинув босые ноги. Изделия 
сверкали, как стеклянные. Костя их назавтра бесплат
но раздавал в институте, вызывая бешеную зависть 
всех жен в Академгородке. Моя Таня молчала, как 
умеет молчать врач, но я видел - она страдает от 

мысли, что вот мой товарищ, оказывается, все умеет, 
а я сижу как дурак возле электрических печей, в ко
торых растут кристаюIЫ, да еще, будто ребенок, фо
тографирую порой лужи и ветки ... Но обо мне, если 
хотите, позже. А пока закончим об Ивановых. Охла
дев к корзинкам, Костя попросился у жены 1Iа рабо
ту за город - в сорока километрах строился экска

ваторный завод, там требовались монтажники и свар
щики. Костя заявил, что всю жизнь мечтал дышать 
озоном, рожденным электроразрядами, и, как знать, 

не из-за молний ли четыре миллиарда лет назад воз
никли первые живые клетки на земле ... ему надо по
думать ... что там он заработает больше, чем в НИИ 
(нет, к тому времени Костя еще не бросил инсти· 
тут - У него оставалась неиспользованной часть про
шлогоднего отпуска) ... 

И вот началась новая глава в жизни Ивановых. 
И был свет, и бежал человек. В конце августа Люся 
получила от Кости первыIй перевод - четыреста руб
лей. Это были большие деньги. Ведь Костя, будучи 
пока что м.тlадшим научным сотрудником, зарабаты

вал в институте сто двадцать, Люся - немного боль
ше, но она помогала сестре Вере, которая учил ась 
в Новосибирском университете, и, кроме. того, каж
дый месяц посылала в деревню больной матери чай, 
конфеты, хорошее мыло... А тут - четыреста. Люся 
купила дочери дубленку, совсем еще новую, у Нелки 
Гофман, ведь ШКОJJУ кончает девочка. Потом пришла 
на институт телеграмма: «ПРОШУ ДАТЬ ЗА СВОй 
СЧЕТ ДВА МЕСЯUА СВЯЗИ ПЕЧАЛЬЮ ЫА СЕРД
иЕ». Директор (мой руководитель) и замдиректора 
(руководитель Иванова) посовещались и дали месяц. 
Пусть подышит. Кандидатскую сделал. То, что он 
давно мог защититься, все знают. Разбрасывается то
варищ. Теперь впереди докторская. Пусть 'наберется 
сил ... И грянул перевод в пятьсот рублей. И еще в 
четыреста пятьдесят_ Люся купила магнитофон «джи
ВИ-СИ», добавив триста из тех, что думала отдать за 
ремонт чужим JJЮДЯМ. И записал ась на румынскую 
мебель... А тут появился сам Костя - как раз· перед 
ноябрьскими праздниками, с первым снегом - заго
релый, весь какой-то полуголый, в голубых драных 
джинсах, в черном мятом кожаном пиджачке, наде

том поверх тельняшки, на ногах красные бутсы, как 
у футболиста. Кудри висят до плеч, выпрямился, гла
за сверкают, огромные и без очков, как лупы из ма
газина, в руке курительная трубка. Сразу пробежал 
к директору - Просить для поправки здоровья год за 

свои счет. Тому не с кем было посоветоваться - его 
заместитель, доктор биолЬr:ических наук Утешев, ру
ководитель Иванова, отдыхал в Гаграх. Оказывается, 
Иванов к тому времени уже завербовался куда-то на 
Север, захотел исI1ытать себя на кинжальных ветрах 
Таймыра. ' 



Люся до сих пор не понимает, как она разрешила 
ему уехать. Краснеет и стонет. «Целовал, даже ухо 
порвал ... а раньше был скучный. Может, еще больше 
полюбит». Да и про мебель сказала. «Что?!» Костя 
выложил аванс, как хвост павлина - веером трешки 

и червонцы,- поехали и с маху взяли (конечно, в 
кредит) двух с половиной тысячный гарнитур! «Мы 
еще машину купим! Хочешь?!» И ошалевшая от 
денег, каких никогда не видела, Люся только поту
пилась, как девочка, познакомившаяся с принцем ... 
Уехал, уехал, надев старую кроличью шапку, свитер, 
пальто, зимние ботинки. Он прислал мне как-то от
крытку: «Старик, В голове светло, как в морозном 
кочане! Может, лежит еще одна-единственная мыс
лишка, как озябшая куколка некоей бабочки... но 
даже если потеплеет и она вылетит, развернет свои 

золотые крылышки ... куда ей лететь? Нет для нее тут 
пары! Если бы хоть ты - было бы с кем спорить ... 
Но ни к чему! Зачем мыслить, если перестали быть 
прежде всего людьми, нормальными мужчинами-жен

щинами! Я шахтер, мне приятно руками работать в 
подземелье, в довольно опасной обстановке добывать 
руду ... а она дорогая ... воздух жгуч, нехорош ... но я 

сиJfьный! Когда выхожу. наверх, чувствую - я муж
чина, хозяин недр, а не только жены, микроскопа ... 
и теплого сортира! Ха-ха! Дождись меня, и замахо
рим тебе ремонт, и ты поймешь жизнь!» 

Короче говоря, Иванов проработал там до Нового 
года, и вот, как сказала мне Люся, выяснилось - его 
там, на Севере, уже и нет! Как это она узнала? 

На следующий день после разговора с дочерью 
Люся вылетела в Ялту. Но она сразу решила про 
себя - эта поездка будет лишь предлогом, чтобы ис
чезнуть из НИИ, из Белояр. Пожив две недели на 
курорте и старательно загорев на балконе - хоть и 
март выдался ~ холодный, даже сыпал снег,- Люся 
вернулась в Сибирь и после двух суток пересадок и 
ожиданий в аэропортах оказалась за 69-й параллелью, 
в городке, где жил и работал ее муж. 

В, кромешной тьме полярной ночи при редких фо
нарЯJl она разыскала барак, соответствовавший адре
су. Ни деревца тут не БЫ.l0. Посвистывала метель. 
Вокруг барака чернели жестяные гаражи. Видимс. 
шахтеры в самом деле народ богатый. Хоть и некуда 
тут по тундре на «Жигулях», но многие приобрели -
пускай постоят· машинешки, пока не пришел час от

пуска или год возвращения домой С· пачками денег 
по карманам ... 

Люся открыла дверь с наросшим льдом, тяжелую. 
как дверца сейфа, и оказалась в захламленном кори
доре. Она прошла мимо детских КОЛjJСОК и велосипе
дов, мешков с капустой и картошкой и, затаив дыха
ние, постучал ась в дверь комнаты номер семь. Номер 
БЬ!J1 написан мелом. Открыл человек с бородой, с го
лой волосатой грудью, на которой поблескивал крест, 
в ватных штанах и унтах. 

- Иванов? - переспросил он.- Не знаю такого! 
Может, и жил раньше ... я тут второй месяц. Извини, 
ка-ра-савица! 

Люся побледнела и от непонятного страха броси
лась стучаться к соседям. Выяснили - да, жил Ива
нов, конечно, жил, до самого Нового года, а потом 
уехал. Это сообщил стальнозубый детина в тельняш
ке из комнаты напротив (уж не Костина ли тельняш
ка на нем?). 

- Куда?! - обмерла Люся. Может, эти страшные 
бородачи его и убили. 

Но кто-то же высылает ей каждый месяц деньги? .. 
Будучи общественной деятельницей, она сообразила 
зайти на почту. Ей показали заявление Иванова, со
ставленное на имя начальника почты,- пересылать 

переводы в Белояры, на имя его жены, Людмилы 
Васильевны Ивановой. Все праВИ.1ЬНО. 

- А откуда... они сюда приходят? - спросила 
Люся. Она похолодела. Ей чудил ась ужасная раз
гадка - наверное, Костя нашел себе другую женщи
ну и придума.'1 все это мероприятие с пересылкой, 
чтобы Люся не зна.lа. 

Девушки порылись в бумагах, сказали, что об
ратного адреса нет. Что откуда-то с Дальнего Восто
ка. ИЛИ с Алтая. Ну, в общем, с материка. 

Люся зарыдала. Она не понимала ничего. 
- Вы когда обычно деньги получали? - спросили 

у нее. 

- В двадцатых чис.IJах,- Люся, мотая ГО.'10ВОЙ, 
утирала слезы платочком и рукавами. Ее тут никто 
не знал, и она могла не сдерживаться. 

- Сейчас как раз двадцать третье, так подожди
те! - предложили умные девушки.- И мы точно все 
узнаем. 

Люся ПОЖИ.'1а два дня в общежитии «Севергаз», 
пока не пришел те.lеграфныЙ перевод от Ивано
ва К. А. Запросили телеграфом по номеру обратный 
адрес. Получили. Он мог быть, конечно, липой, но в 
сообщении значилось: Б Ai\1, поселок Молодежный-7, 
улица Космическая, дом двенадцатЬ «б». 

Дважды переписав это на разные бумажки и за
твердив, Люся забрала свои вещи и приготовилась 
лететь на БАМ... но началась пурга, и несчастная 
женщина просидела до 30 марта в аэропорту. Но не 
было бы счастья, да несчастье ПОМОГJ10. СовершЕ'ННО 
случайно разговорившись с одной семьей, также уле
тавшей на материк (в Киев), Люся напала на чело
века, который знал Иванова. 

- Костя? Да? Костя Иванов! - кричала Люся.
Шахтер? 

- Ну! Он самый! - соглашался курносый парень 
с белыми усами, которые ему явно не шли.- Костя? 
Ну, он. Заика? Такой остроумный. Как входил, так 
все лежали! 

. - Заика?! - поразилась Люся.- Да вы что! Он 
никогда не был заикой! 

- Ну, тогда ... - парень пожал ШJечами.- Навер
ное, однофамилец? 

Люся вдруг вспомнила - она взяла с собой из 
какого-то безотчетного чувства фотографию Кости, 
порылась в сумочке и достала. С нарастающим стра
хом протянула. 

Парень· глянул и заржал. Куртка распахнулась, 
на ГРУДИ блеснул значок «Мастер спорта СССР». 

- Ну! Говорю вам! Остряк такой. Заика. 
«Не понимаю ... - подумала Люся.- Неужели он, 

бедненький, заикаться стал? Может, напугали? ИЛИ 
болезнью переболел?» 

- Может быть, вы путаете,-- осторожно возрази
ла Люся.- Он никогда не был заикой. И вообще, ти
хий такой, вежливый ... немного даже зануда. Часами 
сидит, зажав вот так ладони меж коленями ... 

- Костя?! Знаете вы его! - усмехнулся парень.
Может, мало времени знали. А я - два месяца! 
И скажу тебе так - парень вырви глаз! Верно, Ле
нуха? 

Ленуха, баюкая ребенка, закутанного в одеял'ьца 
и шали, кивнула. 
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- Так ВЫ ... - обратилась Люся' к ней,- тоже ... 
:знали? 

- Ну,- коротко ответила Ленуха. И, поймав 
!'IЗГЛЯд ПРОСНУ!'lшегося р~бенка, :засюсюкала: - Хо
лосыЙ... муссина!.. Моего Саньку да:зе одолел на 
ковле! .. 

- Один ра:з! -..:. Нахмурился белоусый муж. 
- Одолел! Плавда, олёт, мателсинник! .. - Женщи-

на засмеял ась. 

ОН?! 
- Ну да. 
- Не понимаю,- :забормотала Люся.- Как же 

так? - Мысли, одна тревожнее другой, копошились В 
, мо:згу. Может, Костю убили ... кто-то завладел его до
кументами ... а чтобы Люся не начала розыски, день
ги, ей пересылают... может, они уголовники, банки 
грабят ... что им четыреста рублей в месяц?! 

НО Ленуха, глянув на фотографию, еще раз кив
нула, и лицо ее зарумящlЛОСЬ. ," __ . 

- Раз пришел в клуб - умора! На руки встал, 
танцует ... финка из кармана выпала - так он ее зу
бами! Как грузин! 

- А вот было! - перебил ее муж.- Говорит мне: 
челегче входит в одно ухо и выходит из другого? Ну, 
говорю, слова всякие ... с,'ухи ... А он: лом! - Парень 
затрясся ОТ смеха.- Но не из болтунов! Работать 
y~eeT! На что я ... Двигали технику - порвал мышuу, 
от кости отклеил ась ... а он ничего! Только от ЗЛОСТИ 
:зуб золотой сплющил! 

- Зуб золотой?. Да у него никогда не было ... 
Люся все больше и больше не понимала, что про

исходит с ее мужем. Или это совершенн'о чужой че
ловек под именем мужа (возможно, подобрали похо
жего), или это все-таки ... но он же совсем не такой! 
Слабый, задумчивый!.. . 

Но вот, наконец, :забубнило оживленно аэропор
товское радио, и белоусый человек с женой-улетели 
на :запад. А Люся - в Белояры .. Отпуск у нее уже за
кончился, более того, она опозда.JIа на два дня, но ей, 
КОНеЧНО, простили... Всем же известно, как весной 
нерегулярно лОДЯТ самолеты. 

3. 

Теперь ты знаешь все,- говорила Лю
ся, рыдая в сумерках моей ХОЛОСТЯЦКой квартиры JI 

прикладывая к глазам платочек с розочкой, наду
шенный французскими духами «Сикким:;>.- Это Я ви
новата! 511 Всегда пили.да его - растяпа, квартиру за
пустил, не мужчина ... а он мучился, и рванул, и ув

лекся! Денег все не хватало, дура!.. Этим меня И 
в:зял! .. - Люся вцепилась в мою руку.- Я думала, 
здоровье поправит... и продолжит докторскую. А он, 
видишь, вообще плюнул на научную работу! Как лю
дям сказать?!, Что, мне с ним теперь AeJIaTb?! 
'Развода ,не просить пока... Но вы же, мужчины, 
можете и так жить? Ты-то с Таней развелся офици
ально? 

....,. Ну! - смущенно буркнул я ей в ответ. И зажег 
свет, и, меняя тему разговора, сам пошел в наступ

ление:-,Люся, ну так че, ты хочешь, чтобы я поле
тел - искал его? А моя работа? Эксперименты? Ви
дишь, я даже дома - над книгами! Может, не надо 
суетиться? Давай ,сделаем так - пошлем телеграмму. 
Мол, Костя, кончай игру, не дети ... мы тебя нашли ... 
возвращаЙся. А я с директором поговорю ... 
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директор института ко ,мне относился очень хо
рошо. 

- ... поговорю - чтоб он ему дал место старшего 
научного сотрудника. И чтоб Утешев его не зажимал. 
Пусть за хоздоговорные работы премий подкинет.
Все знали, что знаменитый аппарат для ускоренного 
роста дрожжей по заказу хлебозавода сделал не он, 
а Костя.- Будет получать соответственно - не мень
ше' дву],сот пятидесяти. И не надо на БАМе рельсы 
таскать... ' 

- Ты дум.аешь - он рельсы таскает? - спросила 
Люся и снова заплакала.- С него, дурака, станется._ 
Может, решил еще себя испытать? Так и надорвать
ся можно! Все мышцы отклеются! 

- Вот давай так и сделаем,- сказал я, наливая 
ей холодного кофе.- Слышишь? 

- Слышу.--Люся поднялась и, не глядя на меня, 
пошла к двери.- А если он не ответит ... съездишь? 

-'- Ну,- я замялся.- Тогда посмотрим. Я думаю, 
он ответит. Куда денется?! А может, уже домой едет. 
деньги тебе высылает через Север, чтобы ue' беспо
КОи.1ась, а сам едет к тебе. А че! На Севере-то он 
был дольше. А сейчас - на БАМе. Все-таки ближе.
Я развернул географическую J(apTY страны, забытую 
моим сыном Мишкой. На ней были нарисованы крас
ным карандашом волчки и бублики - места, где, по 
слухам, люди встречали летающие тарелки.- Ви
дишь? 

Но, глянув на карту, мы увидели, что поселок Мо
лодежный за Тындой в два раза дальше, чем Дудин
ка и 'весь Таймыр. А кто знает, где Молодежный-7? 
Люся еще ,безысходнее зарыдала и ушла, а я при-
нялся готовить себе ужин. ' 

Я ел яичницу с поджаренным хлебом и смотр~л 
по телевизору какую-то старую комедию с участием 
Андрея Миронова. И все думал: что же делается с 
моим другом? Что за изменения в человеке? Никогда' 
он не был остряком. Хохму, которую Люся услышала 
от усатого пария в аэропорту, два года назад именно 

я рассказал Косте на каком-то празднике. И заикой 
он не был. Это я заика. Иногда заикаюсь. Это у меня 
с детства. Напугали Костю? Может, действительно 
переболел какой-нибудь болезнью? Непонятная, за
гадочная история. 

И снал я в эту ночь плохо. Мне снилась Таня. 
Она в тысячный раз укоряла меня: 

- Видишь, какой умница Костя Иванов! Корзин
ки плетет! И какие деньги Люська имеет с них! 
А хату свою отремонтировал?! А у тебя руки не тем 
концом пришиты! 

-:- Да? - пытался острить я и расстегивал ру
башку, обнажая веснушчатое белое ШIечо, заглядр!
вая под МЫШIШ - В самом ли деле руки не так при

шиты. 

- Прекрати! - Начинала бледнеть и заводиться 
Таня. Над губой вдруг от волнения проступали уси
ки, KaI, у поэта Лермонтова.- Ты прекрасно знаешь, 
что я имею в виду! Ты не мужчина! Ты просто науч
ный работник! С окладом в сто пятьдесят рэ. В наше 
время! .. Это еще женщине! .. - Она не договаривала 
от волнения, но я понимал - она хочет сказать, что 

в наше время это не деньги, что это еще женщине 

было бы простительно - получать сто пятьдесят.~ 
Пора бы уж! .. - Она имела в виду, что мне пора и 
кандидатскую защитить. 

- Я сразу Докторскую,- полушутя-полусерьезно 
пытался оправдаться я перед женой,НО она морщи-



лась, будто видела пеjJе:h.СобоЙ комара, размахиваю
щего топором_ 

- Господи! - Она укоризненно разглядывала ме
ня, как Люся_· Она вообще многое от нее переняла 
в последнее время - и в том числе это ироническое 
разглядывание с ног до головы. И даже далее раз
вила этот прием - принимал ась смотреть на. какое

нибудь место в одежде: на пиджаке или брюках, и 
я цепене~, соображая, что у меня что-тоне в поряд
ке: перемазано кашей или незастегнуто.- Ну, хоро
шо_ Почему ты не можешь иметь хобби? 

- У меня есть хобби, я фотографирую. 
- EC.IIН бы мы жили сто лет назад! Или хотя бы 

двадцать! - вскидывала она руку, как оратор, и я 
понимал - вот тогда бы я еще мог зарабатывать фо
тографиеЙ.- Ну почему ты не хочешь как латышские 
поэты?! 

О, эти латышские. поэты! Она меня допекла с эти
ми латышскими поэтами! У нее в больнице была под
руга, медсестра Белта из Риги, так у этой Белты 
имелась дальняя родственница, тоже Белта, писала 
стихи, и муж у нее был тоже поэт,' 51нис,. так вот эти 
люди сидели дома и мастерили из серебра и янтаря 
перстни, шлифовали камень, гнули металл, точили, 
паяли .. _ и сдавали в Худфонд, тде им платили устой
чивую зарплату, как народным умельцам, по триста 
рублей в месяц. А стихи они писали трлько такие, 
какие им хотелось, и ровно столько, сколько им хоте

лось. 

- я: не умею! - злился Я.- И вооБWЕ) ... - Я хо
тел сказать, что мне неловко за деньги что-то делать . 

. Зарплата -это зарплата,а специально ради де
нег .. _ 

- И уметь не надо! Бы же нам алюминий-два 
о-три, если он не так спекся, разБИ1.~аете! А :ПО рубин! 
Ты же сам говорил - не хуже магазинных. А сде
лать - пара пустякоtJ, Бзял порощки - И В печь! Ты 
же сам хвастался - ничего не стоит вырастить драго

ценный камень с палец величиной! 
- Ну,- .ускнел я, опуская голову. 
- Что ну? Бот и давай! Из этого «пальца» мож-

но потом десять перстней! Зачем же свой труд кро
шить под прессом?! Ты столько пол.учил этих кри
сталлов ~ красных, вишневых,. синих, прозрачных, 

как моя слеза! давай! каждыIй купят за тысячу! Ну, 
за сотню - разве не купят?.- Таня вдруг всхлипы
вала и начинала реветь, как дитя, перекосив РОТ.

Какая я несчастная! Думаешь - жадина? А ты ви
дишь - Мишке надо джинсы? А они двести стоят. 
А тебе палыо. Ты видишь - у тебя нет палыо? Ты 
видишь? Разве сто двадцать l1Люс сто П\iтьдесят
это деньги в наше время для семьи в три человека'" 
А еще надо маме твоей помогать! И моей не мешало 
бы! Ты мою-то любишь?. А о себе я не говорю - я 
и так прохожу Б жизни, в белом халате! , 

Она у меня врач и редко снимала белый халат. 
даже дома ходила в белом халате - праВда, в до
машнем, от которого не паХJIO лекарствами. Если 
Таня замечала на полу таракана или на столе каплю 
варенья, она доставала из ящика комок ваты, уби
рала грязь, затем тщательно это место протирала 

спиртом. Ее мучили запахи. Если носки мои были 
двухдне~!IОЙ давности, она пр}шималась укоризненно 
смотреть на мои ноги. И я брел в ванную стирать их, 
XOT5j, честное слово, они были ете чистые, хранили 
запах хвойного мыла. Я уж не говорю про носовые 
платки, И про кашне. ~1 нас все время в доые что-то 
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кипелс), п(')груженное в бак с пеr>солью, ЧТО'то СОХЛ0 
на балконе... , 

- Это было бы преступлением,- начинал я под
нимать голос,- перед наукой. Если все ученые так 
будут ... 

- Бсе так не будут! - обрывала она.""" Потому 
что все так уже делают! У кого доски - торгует дос
ками. У кого грибы - тот грибами. Я же говорю
продаsай свой труд. Я же не 'говорю - воруй. Я же 
не торгую лекарствами - они не мои. И не беру взят
ки за.дечение - это моя работа. А у тебя ,тв0и кри
сталлы после экспериментов валяются по подоконни

кам ... Кстати, в «Литгазете» читал: это сейчас поощ
ряется! Ну?! 

При чем тут «Литгазета»?! Что-то стзли В послед
нее время все читать «Литгазету»! Почему не «Строи
тельную», не «Социалистическую индустрию»? Не «Гу
док»? Не физические журналы; наконец? ,Как будто 
все писателями стали. В интеллигенцию подались. 
Я слушал Таню и отрицательно качал головой, пла. 
менея лицом от стыда и тоски перед богом, которorо 
все же, кажется, нет, несlYlОТРЯ на последние сообра. 
жения заграничных биофизиков, лауреатов Нобелев
ской премии ... Я прибегал -к послелнему средству..;..... 
я как бы выключаJ) уши, не переставая смотреть на 
Таню. Но Таня, чуткая женщина ---: все-таки врач!
уловив это, тут же переставала мне что-либо гово
рить. Хлопала дверью и уходила к Люсе, в соседний 
подъезд. Б ту пору мы еще жили в одном доме. Это 
позже ... когда Костя уехал на Север ... и Таня поняла, 
что ремонта не будет и толку от меня не будет, по
дала на развол. Насколько я понимаю сейчас -,.. она 
думала припугнуть меня. А я взял да СОГ_1асился. 
у меня настроение было ужасное. Бедь на всю эту 
игру уливленно смотрит еще один человек - наш сын 

Мишка. Когда мы пришли в СУд, та на вопрос: «Ка
кие причины заставляю'т вас разводиться?.» - я ОТ
ветил: «У нас разные взгляды на то, как НУЖНО 
строить светлое булущее в нашей стране». 

Люся как обwественный и профсаЮЗНl"IЙ деятель 
даже вздрогнула. А моя Таня, будучи медиком, ви
димо, решила, что я 'Окончательно рехнулся. И раз
вод утвердили. А между прочим, это ведь правда:
то, что я сказал. 

И был свет небесный, и проходила жизнь. Кстати, 
Люся с Таней особенно подружиЛись за последние 
лва гола. Когда Костя после ремонта убежал за го
род строить свой экскаваторныЙ, именно мо'я Таня 
лала Люсе медицинскую справку, что Иванов' К. А. 
срочно нуждается в физиотерапии. А потом сочИ!шла 

. еще одну, когда директор оформлял Косте отпуск за 
свой счет на целый Гад. Он бы Il так оформил, но 
Люся и 1 аня уважали законы... . 

Но я, кажется, забыл сказать вам, что перед са
мым Новым годом Иванов прислал на имя дирек
тора НИИ заявление: «От младшего научногосотруд
ника Иванова К. А. Прощу уволить меня пособст
венному желанию. Иванов К. А.». 

Секретарща диреIпора А_ыа BblKpaJIa это письмо 
и принесла на минуту Люсе, которая ТУТ ж!! сняла 
с него по привычке ксерокопию, вернула письмо и 

просидела, лия слезы, целый день над копией, не 
зная, уговорить ли секретаршу совсем выкрасть и 

уничтожить· sаявление и,ли уж пускай. Директор про-' 
чел и зашел посоветоваться к своему здму, биологу 
Утешеву, научному руководителю Иванова. Тот,. пО 
с.пухам, страшно осердился, закричал, что в СССР 
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пеРЕ избыток гениев, а работать некому. И Костя был 
уволен. 

Но Люся, верная жена, узнав об' этой новости, 
прибежа.1а в кабинет директора. и так <;.трашно зары
дала, что директор, низенькии лысыи человек со 

сплошь золотыми зубами во рту, перепугался, поид 
ее валерьянкой и пообещал, что если Иванов вер
нется (а он, конечно, вернется! Он испытывает, на
сколько его в институте любят!), он, дир.ектор, возь
мет его на прежнее место. Если же Утешев не захочет 
принять назад, директор заберет Иванова на дюбое 
свободное место в любой даборатории, тем более что 
Иванов интересовался решительно всем, что могло 
пролить свет на происхождение жизни на Земле, на 
происхождение· так называемого биогеохимического 
круговорота ... Разве что TOilIbKO магнитными полями 
он не занимался, ядерным резонансом, и то, кт6 

знает, до поры ... 
JJюся ПОс.'Iала на Таймыр отчаянную телеграмму: 

«ВСТ'РЕЧАЙ ... », хотела немедленно лететь туда, по
говорить, но пришло письмо - наверное, Костя пред
видел подобные страсти. На листочке в клеточку он 
писал игривым почерком, почти не' похожим на преж

ни!"> - с завитушками, как у Пушкина: 
Люся, Люся, я боюся, 
Что мене * ты не поймешь. 
Я сегодня не стригуся, 
У мене в кармане нож. 
Я сегодня колупаю' 
Дарr-оuенную * руду, 
И деньжонки загребаю, 
И во сне к тебе гребу ... 

Дальше шло и вовсе что-то непотребное - видно, 
сочиняд под хмедем, дуболом, поэт доморощенный! 
Люся даже не плакала, а сидела, закаменев лицом. 
у себя в вычислительном центре, среди стрекочущи.Х 
ЭВМ. и думала, что надо бы дететь на Север - и СИЮ 
минуту .... но по I:ШЗУ ПИСЬМ2 шла приписка каранда

шом, более узнаваемым почерком: 
«Не вздумай приезжать, Люська, не надо! Ту; 

жутко хододно для женщин. Веду себя хорошо. 
А вернусь - может, вступлю в ряды. Целую. Коста· 
Рика». 

Последняя мысль как-то УСПОКОНoIJа Люсю. Она н" 
поехала к мужу. Но, как теперь нам уже известно, 
буквально через нескодько дней, а может, в тот день, 
когда он 'писал это письмо, Костя вылетел на Даль
ний Восток. Почему? Что его погнало туда? Может, 
и заявление директору он написал, поняв, что не вер

нется в институт? Может, правда, он попал в компа
нию каких-нибудь нехороших людей? И вынужден 
для них делать что-то неправедное? Например, он 
прекрасно рисует - его МОГ.1И заставить рисовать 
деньги. Он отличный технарь - могли заставить со
орудить станок для производства дефицитных частей 
к «ЖИГУ.1ЯМ» .. _ 

Л юся ушла домой, а я все не мог уснуть. СТОIШО 
забыться - снились ужасные фантастические сны. 
я: поднялся ни свет ни заря, постоял под ледяным 
душем и понесся в институт говорить с директором. 

Хоть было еще без пяти девять, возле двери началь
ства высидась Люся, намазанная, как Арлекин, и 
укоризненно смотреда на меня. я: смущенно кивнул 
ей и проскользнуд к шефу. 

• Так у 1(. Иванова. 
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А-а! .. Печальный товарищ весе.НОГО то
варища? .. - встретид меня Иван Игнапсrшч КР'еС
стов. 

Это был, как я уже сказал, низенький человек с 
круглой лысой головой, со. СПЛОШЬ золотыми зуба,МИ, 
как у знатного узбека. Он любил смешить, .1юбшr 
смеяться и все, что относилось к Иванову, бьш СК.по
нен в последнее время воспринимать как затянувший
ся, но забавный розыгрыш. Он бьш убежден, ЧТQ Кос
тя дурачит всех, что он где-то рядом, возможно, в 

Новосибирске пли Иркутске, работает в таком же· на
учном институте - просто ему там преДЛОЖИ.1И место. 

старшего научного сотрудника. 

- Я и говорю! - обрадовался я понятЛивости ди
ректора.- Давайте дадим ему место старшего, и он 
вернется. В самом деле, сто двадцать - мало. 

Тебе? Или ему? - засмеялся шеф. 
l'\1не много,- сказад Я,- я живу о:Дин. 
А алименты? 
Все равно много. У меня СЫН,- махнул я ру

коЙ.- А у него дочь. Дочь требует дорогой одеждыI. 
Парню еще можно панковать - ходить в чапш!Нских 
лохмотьях. 

- Да? .. - Директор вдруг загрустил. За толстыми 
губами спрятались золотые зубы. У него было три 
дочери, сын так и не родиЛСя, хотя ,жена его, бухгаJl
тер в горисполкоме, обошла всех врачей и даже тай
ком посетила знахарку Розу Рафа!fЛОВНУ, возле вок
зала.- Давайте сочинять ... письмо туристскому сул
тану! - Он всю жизнь острил, даже когда ej\lY БЫ,10 
печадьно. -

Директор нажал кнопку, и 'вошла та самая секре
тарша, Аллочка, худая высоченная девушка в рыжем 
свитере и короткой замшевой юбочке. 

- Я вас сдушаю, Иван Игнатьевич,- нежно, как 
семикласснипа, пропеда она. Ресницы, намазанные 
черной тушью, тяжело нависди над глазами, едва ли 
открывая зрачки. Но она уже приготовидась рабо
тать - достала из-за спины руку с блокнотом. 

--: Итак, мы готовы,- высокопарно начал дирек
ТОР.- Пишем! В то время как вся страна, напрягая 
силы... Это, конечно, не надо! - он засмеялся.. Но 
Алла. уже зная, какие фразы он говорит в шутку,. а 
какие всерьез, и не думала записывать. Директор де
ланно нахмурился и начал: - Уважаемый беглец КОН
стантин Авксентьевич! Нам кажется, что вам пора бы 
уж и вернуться. Говоря по секрету, ваше место пока 
что не занято. Более того, совершенно случайно осво
бодилось !-;IеСТО старшего научного сотрудника. Гм ... -
Он задумался и повернулся ко мне.- Чем объяснить? 
Он же не дурак, Если кто-то умер -- из суеверия не 
поедет. А если я выхлопотал новое место - скажет, 
под давлением Людмилы Васильевны. АЛ,10чка, что 
скажете? 

- Давайте так.- Алла открыла блестящие, зер
кального отсвета глаза.- Произошло перемещение. 
Например, ваш зам - не Утешев, конечно! .. - переле
тел в Новосибирск, кто-то на его место, а кто-то ... 
вот и освободидось место. 

- Да! - Закивал круглой головой шеф.':"Да! 
Именно, Наденька! То есть Аллочка! Это раньше у 
меня была Наденька.- Он снова залился смехом, до
вольный всякой шутке.- Именно! Так и пишите! 

Пока Адла писала, директор, подмигивая мне, 
показывал на ее ддинные стройные ноги, туфеjlЬКИ на 



тонких высоких каблуках. За дверью кто-то пышал
наверное, Люся. 

- Внизу: ждем! Моя подпись. Спасибо.- Он за
крыл за секретаршей дверь и ухмыльнулся: -- Хоро
шая девушка! Жениться по новой не думаешь:' 

Я трагически покачал головой и уже хотел vйти, 
но шеф преградил дорогу. Что-то на него смешинчик 
напал. 

- Слушайте, Виктор Михайлович! Насколько мне 
известно, вы не ведете ночного паразитиру юшего об
раза жизни ... поэтому я подозреваю, что вы храните 
верность вашей Тане. Постойте, постойте! Я знаю 
наверняка, вы и раньше не изменяли ей. Есть у меня, 
есть аГЕ'нтурные данные! - Он зажурчал смехом, как 
водопровод, обнял меня и потерся гладенько выбри
той горячей шекой о мое ухо.- Ну так что? Из-за 
чего разошлись-то, а?! 

- Из-за ремонта,- мрачно выложил я истинную 
правду. 

Как! - он обомлел. 
- Так. 
- Позвольте! Позвольте! Но, насколько мне из-

вестно, вы ремонт провели Д о т о г о! А уж потом 
разъехались, разменялись! Я же знаю, в вашей квар
тире Семенов живет, я был у него - все покраш\.но! 
Ваша работа? 

- Моя,- согласился я с тайной гордостью.- Но 
это Я уже сделал, когда она решила уходить от меня. 

Говорят, нельзя размениваться, пока не произведен 

ремонт. Я и сделал. 
... Когда я начал ремонт, Таня снова уехала с сы

ном к теще в Покровку. Как-то явилась вечером по
смотреть и удивленно сказала: 

- Видно, ты' вправду рад разойтись ... так стара
ешься ... 

А я не старался. Просто на меня нашло оцепене
ние, я вяло и· методично белил, красил - и получа
лось хорошо. А она уже плакала в прихожей, стоя на 
расстеленной газете: 

- Ты вот так ни разу ... за все восемнадцать лет 
нашей жизни не работал. Ты вот так никогда! .. 

- Ну, что же мне теперь - поломать тут все?!
выходил я из себя, швыряя кисти на пол. 

- Нет уж ... чего уж теперь ... - вздыхала Таня и 
уходила. Я слышал, как цокают ее каблуки по бе
тонной лестнице подъезда. Я все надеялся - это ка
кая-то дурь, игра, и все образуется. Но Таня оказа
лась упрямой. Может быть, поначалу решила только 
помучить меня, а за это время другой в ее жизни 
появился" .. мало ли как бывает ... щла вечером по этой 
бандитской Покровке, за заплотами собаки рычат ... 
фонари поколоты ... подошел, дескать, не хотите - я 
вас провожу ... из мстительности согласилась, а потом 
видит: и парень порасторопней, и носки каждый день 
стирает ... Не знаю, до сих пор не понимаю, как это 
получилось, что мы развелись. 

Директор покивал, похмыкал и предложил: 
- Хочещь, я тебе верну ее? Их главный врач

мой кореш ... вместе в преферанс играем ... 
Как? В приказном порядке? Ха, ха. 
А тебе дам место ... старшего научного сотруд

ника! 
А где вы возьмете? 
Найду. 

Нет, уж вы сделайте Косте. А я - ладно. 
Директор мог бы поступить иначе - поторопить 

меня с диссертацией, и я бы, став кандидатом, авто
матически в нашей лаборатории стал старшим нау.ч
ным сотrудником. Но так уж у нас повелось - eMY~ 
некогда заниматься мелочовкой вроде моей кандидат-

21 



екай, а работа у нас действительно срочная, мы вто
рой год не могли получить кристалл чернита - так 
назвал наш будущий перл директор. У нас была все
го одна малоудачная поп'ытка - мы вырастили черr 
нит размером с полногтя, и то СТРЗlclНым образом раз
рушившийся образец, лишь с ош{()й гранью. Мы вы
брали сложный состав -,- фтор, марганец, свинец ... цве
том он был необычайной красоты, черный, прозрач
вый, как глаза моей Тани или даже цыганки. Мы 
меняли добавки,. режим темцературы, но кристалл 
почему-то не желал расти. Если бы мы .получили чер
нит хотя бы в палец, МЫ бы ... Москва бы. ахнула. 
Он нужен БЫJl для одного очень важного при бора. 
ПО этой причине я. и не отвлекался на свою канди
датскую диссертацию вот уже столько лет. 

. - ДаДНО, Иван Игнатьевич,- отмахнулся я.-
Терпел десять лет, еще потерплю. 

- Таня может не дождаться. СЫН уже нынче в 
институт поступит? Может замуж выйти, Украинки-'
они горячие. 

-,- Ну и пускай! - обиделся я. Все-таки верил, 
что она меня любит. Назвал же я свой первый кри
еТЗ.)1J1 типа сапфира; синевы необычайной, в честь 
e~, Jilмени - танитом. Увезла с собой. Хранит, навер
НО. Если не продала ювелирам за огромные деньги.-
Черт с ней!..' , . я выщел, ОСтавив директора в совершенно мелан
ХОJlИЧI'lOМ настроении. Вдруг на меня. будто вихрь: 
щелестя ЦJелковой юбкой и синтетической курткой, 
J1JQСЯ обнял~ меня. .....:. .я 1:!се с,лi>lIлала! Ты не преЩlЛ Костю! Не поль
стился на его место! Я тебе клянусь, я! .. я тебе верну 
Таньку! Только верни мне Костю.. . 

5. 

Прошло две недели, письмо давно уле
тело на БАМ, Люся . следом послала слезную теле
грамму - Костя не отвечал. И вдруг. я получил пись
мо, почему-то со штампом томского почтамта. Он в 
Томске?! Скорее всего, кто-то из новыIx знакомых 
летел' в эти края,. и Костя'попросил бросить конверт 
в ящик - все быстрее, чем из поселка Молодежный ... 
Я\ вскрыл и прочел: «Витя! Не надо меня дергать! 
Скажи ты им, в институте! Деньги для меня - тьфу! 
Бы живете как во сне со своими никому не нужными 
открытиями! А я просыпаюсь каждый час, прищемив 
себе руку железякой, или когда глаза трещат от све
та! И' все больше, и. все больше пр осыпаюсь! Ноу 
андестед?! Да здравствует огонь, топор, лом, деньги, 
бабы, сила, свобода, рыба в воде, соль ... Прощай! 
И не пишите сюда - я отсюда уезжаю! .. »' На обрат
ной стороне листочка карандашом было бегло набро
сано - я разобрал не с' первого раза: «Говорят, В 
Тибете живут однокрылые' птицы - летают попарно. 
У нас, слава богу, в стране все птицы двухкрылые, 
и прекрасно можно существовать одному. Паскаль: 
«Животные не восхищаются друг другом». (Интерес
но, почему он записал эту цитату? Ему так тяже
ло? .. ) ,Белинский: «Много людей живет не живя, а 
только собираясь жить». (О ком? Обо мне? .. ) Баль
зак: «Никто не станет разыскивать скрытые доброде
тели». (А это к чему?!) 

Трагедия, трагеди~ разыграл ась в его душе, а я 
ничего не могу понять. Предлагали же ему кефир, 
штаммы которого он вывел с Утешевым, назвать 

и 

«Ивановский» - отказался .... з!!щч:ит, дело не в неуто
ленном честолюбии? В чем? Я набрал номер домаш
него телефона Люси -: ответила дочь Света: 

- Мама на ВЦ. Ламца-дрица-цэ-цэ ... 
, Ах, да, да, гонимая совестью, мол, много времени 
убила лично на себя, Люся теперь считала даже вече
рами на ЭВМ. 

Хоть я и молчал, Света угадала; 
- Это вы, дядь Вить? 
- Да. Как твоя жизнь, Светлана? 
- Моя? Разве у меня есть жизнь? Ах, конечно, 

если как способ существования белковых тел ... - На
вострилась девочка говорить, д~ на душе, видно, 
тревога.- Все реакции идут. Глаза сияют. Но это от 
слез, дядь Вить. А сколько света излучает одна чело
веческая слеза? Дядь Вить, вы все знаете. 

- Я думаю... одну сотую люмена,- ответил я 
серьезно. С детьми надо говорить серьезно. И доба
вил, перед тем как положить трубку: - Надо быть 
оптимистом ... 

Встретив Люсю наутро в институте, я показал 
письмо. 

- А мне не пишет! - воскликнула оНа.- Ну яс
но! У него завелась ... 

- Изжога? - попытался я сострить, как всегда 
в таких случаях, чтобы обратить ее гнев на себя.
Мне п-показалось, б-буквы прыгают ... 

Она укор'изненно воззрилась на меня. 
- Когда так пишут,- тихо сказал я,- в ряд: са

поги, баба ... грош им цена. Он просто набирает силы. 
Я о другом. Я думаю, куда бы он мог тепеРi> рвануть? 
Мы задумались. И Люся высказала неожиданную 

мысль, все-таки она умная женщина: . 
- А я думаю, Вить, темнит он! Если на Севере 

текучка кадров страшная, то на ударной-то комсо
мольской стройке ... я думаю, на месте он. Сауны там ... 
дискотека ... Во всяком случае, еще можно застать!
И она побежала давать ему очередную телеграмму, 
рублей на пять, полную отчаяния и слез. 

Прошло несколько дней - Костя не отвечал. Толь
ко вне очереди с Севера прилетел еще один пере
вод - на двести рублей. 

Вечером Люся пришла ко мне, мокрая из-под дож
дя, который сонно и тепло сеял на лес, на Академ
гороДок,- пришла, смяв в кулаке извещение о пере

воде. 

...!.. Зачем?! - Плакала она и шумела плащом.
О!;! что, издевается?! Я никогда не требовала от него 
денег! 

В эту секунду я ненавидел жеI}ЩИН. Сидел в су
мерках и ненавидел. 

- Ну уж,- довольно недобро напомнил Я.
А когда он свои корзинки раздавал - ты сказала: 
пусть платят?! 

- Я сказала - хотя бы условную цену! Ведь он 
прожигал свои вечера! Люди предлагали - а он не 
брал. Чистюля! .. - Она 'опустила голову - видимо 
чувствовала свою вину.- Потом стал брать. На 'конь: 
ЯК.- Она тревожно посмотрела на меня.- Он никог
да не пил водку! А сейчас, наверное, ПЬ~Т? .. - она 
хотела включить свет, но не нашла, где выключатель. 

- А ты?! Сидишь тут, а в ванной небось женщи
ны? - Люся побежала, включила свет в ванной и ту
алете, но никого, вестимо, не нашла.- Ты что в' Te~1-
ноте делаешь, а?! 

- Слайды проявлял,- ответил Я.- Снимки кри
сталлов. 



- Кристаллов? - Н~:t~ерила ничему Люся н, про
тянув руку, нажала на кнопку аппарата. И на стене 
возникла белокурая, с ослепительными белыми зуба
ми незнакомая ей и мне женщина. Она была в розо
вом плаще, с коротким японским зонтиком, босая
туфли держала в другой руке.- Твоя новая зазноба? 
Как зовут? 
~ Не знаю,- ответил я вполне искренне. 
-' даже?! - хмыкнула Люся. И переключила 

кадр. На стене возникла чернявая девушка, похожая 
на Таню, только моложе, с милой, слегка сонной 
улыбкоЙ.- И эту не знаешь? 

- И эту не знаю,- ответил я и, выключив проек
тор, зажег верхний свет.- Это хобби,- пояснил я.
Таня мечтала, чтобы у меня было хобби. Что ты от 
меня хочешь? 

- Что я от тебя хочу?! Неужели не понимаешь?! 
Надо лететь! 

- Куда?.- забормотал я, пытаясь оттянуть вре
мя. Этого я никак не ожидал.- Ты же знаешь, там 
его может не быть ... 

Но. она вдруг закричала на весь дом: 
- Витя! ТЫ друг ему или нет?! «Быть»... «не 

быть» ... Найдешь! Тебе не кажется, с ним происходит 
беда?! 

Наверное, я пребывал в каком-то постыдном по
мрачении духа. Я стал говорить вдруг невероятные, 
позорные слова: 

- А почему бы тебе самой туда не поехать?. Тебе 
шеф даст неделю, ты же жена, а я кто?.- Я, конеч
но, понимал, что поеду, да и она, наверное, понимала, 

что поеду, да просто так, на всякий случай, цепляюсь 
за соломинку.- Нет, и мне шеф даст пару дней ... но 
почему тебе самой не съездить к нему? 

- Я боюсь,- неожиданно ответила Люся.- Это 
. совсем другая область ... там все другое ... 

- И климат, и парторганизация?. . 
- А что?- Очень серьезно, отшатнувшись, как 

начальник АХЧ Поперека, она посмотрела на меня.
В самом деле, я никого там не знаю. Все-таки жен
щина ... позволь мне бояться ехать без всякой коман
дировки, без путевки ... 

«Черт! .. - затосковал я опять.'-:" Странные люди 
эти бабы! Не понимаю! На Север не побоялась, а на 
комсомольскую стройку ... » 

- Ну, приеду Я,- бормотал я, опустив глаза.
Ну, увижу ... ну, жив-здоров ... все передам ... а он от
кажется? Что тогда? Что делать? я же не ты. А ты 
г.'Iянешь на него -.и он поедет. 

Как ни странно, эта мысль произвела впечатление 
на Люсю. Она задумал ась. Я уже возликовал, что 
она решила добираться к мужу сама. 
. - Хорошо,- согласилась она.- Я с тобой. 

- Вместе?! - удивился я. Вот уж нет ничего более 
нелепого, чем ехать куда-нибудь с чужой женшиной. 
Черт знает где придется ночевать. И вообще. 

- Вот деньги,- протянула она мне сотенную бу
мажку.- Бери, бери! На себя и на меня. Дорогу, К0-
нечно, оплачу я. 

- Ну уж,- покраснел Я.~ ЧТО я, не могу на
вестить друга?! 

6. 

По Сибири шла весна. С юга летели гуси. 
В лесах сверкала озера воды. Поезд l\Олотилколе-

сами 1'10 чугунной земле и несся на восток, огибая 
горы', а иногда проскакивi/.Я сквозь них_ Люся взяла 
с собой изучать какой-то красный томик, посвящен
ный, кажется, Латинской Америке, а я, приготовив 
фотоаппарат, смотрел в окно. Когда появлялся кра
сивый вид, я опускал стекло и, чихая от пыли, щ~л" 
кал. Соседи по купе, ПОДПОЛКОвник с жеиоЙ. С;'М, 
рачно ждали, пока я снова закрою окно. Но посте. 
пенно мы разговорились и подобрели друг к другу. 

- Не подумайте, что я болею шпиономаниеЙ.
сказал ПОДПОЛКОВНИК,- но т·ак уж мы еоспитаны 

с детства... человек с фотоаппаратом даже сейчас 
в самолете, в поезде - это ... Но я смотрю - не мосты 
снимаете, не заводы, а птиц и деревья ... наш чело
век! ~ И то ли смеясь, то ли серьезно он протянул 
мне руку. И, пожав, продолжал: - Как чедовек, не 
лишенный знания жизни, я сразу понял - вы не муж 
и жена. 

~ А мыи не выдавали себя ... мы товарищи ... 
- Товарищи? Значит, едете по телеграмме, где-то 

беда? 
- Почему? - пожал я плечами.- Мы едем в го

сти К ... - Я замялся,- к ее мужу.- Я еще больше все 
запvтал. 

Люся мгновенно выдала такую версию. 
~ Муж в ~омандировке, мы решиди его навестить. 
- А он что, в колонии? Почему он не навестит 

вас, двоих, а вы к нему?! Или он в армии? На «точ
ке»? 

- Вы попали в точку! - СОСТРИ,1 я, и, как ни 
странно, подполковник о;rстал. Армия есть армия, у 
нее' всякие секреты. 

;..... СкаЖИ1е только одно - какое у неге> звание? -
спросил ОН.- И род войск. Я тут всех знаю. 

Люся, не ПОНИ~lая, с кем имеет дело, похвасталась: 
- Кандидат наук . 
- да-а?! - уди"вился И еще больше поверил нам 

пciдполковник.~ Значит, он командир дивизиона или 
как минимум ... ~ Военный че,lIOвек задумался. 

На БJIижней станции, к сожалению, поДполковник 
с женою сошли. И я, глядя в окно на него, широко
ПJIе,чего пузача, и на его миниатюрную ГРУд.астую 

жену, подумал: «Добрые, хорошие люди. Кажется, 
век их знал, да ведь забуду через месяu-два. Амежду 
тем, жена его напоминает мою Таню». 

Люся думала о своем. 
- Ты че загрустил? Это дорога. Попутчики? Да 

их еще будет тьма, на всех сердца не хватит. А то 
еще как бывает - ты душу откроешь, а, они тебе ту
да какую-нибудь', гадость подкинут. Или МОЦIенники 
попадутся. Я бьша у мамы Костиной, Кира Никола
евна рассказывала - одних граБИ,1И... из-за двери 
детям прокрутили на магнитофоне голос мамь! ... дети 
открыли - как в сказке о козлятах и волке ... и всю 

квартиру ... Нет уж, нет уж, мне лично хеатает моих 
собстве,щых забот, забот моих друзеЙ.-,- Она КИВНУJlа 
мне.- Твоих, например., Дать холосас? Ты че-то 
желтый ... 

НО я не стад пить лекарство. Со мной пюрилось 
странное - пока мы ехали, я все с большей жаждой 
всматривался в людей, которые садились в наше ку
пе или ехали в соседних. Конечно, я к ним не приста. 
вал - только· смотрел. В Иркутске появи.чась пароч
L<a - явно влюбленные, парнишка с длинными воло
сами, в латаных новых джинсах, и девушка, тоже в 
джинсах и в свитере, мохнатом, как собака из-под 
дождя. Они полезли на верхние полки. Ночью парень, 
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нависая, над нами с Люсей, что-то шептал своей под
руге, кажется, читал стихи. А она молчала, будто 
спала. Вагон подбрасывало, мотало из стороны 'в сто
рону, мимо, под ясным месяuем, в просторах весен

ней ночи, летел, сверкая, Байкал, как сон о производ
стве стали. А паренек изнемогал от невозможности 
обнять, быть с любимой, а может, она еще и не ре
шила, будет ли с ним. Но ехали они, судя по всему, 
не случайно вместе, и тоже куда-то на трассу, и всю 

ночь я только и слышал над собой: 
- ... готов войти В пветок огня .. _ прощайте, гордая 

МОЯ ... ' не называй меня ПРОТИВНЫМ ... уйду в пике на 
реактивном ... и так далее. , 

И я подумал: черт возьми!.. пока мы учи.1JИСЬ 
Б университете, мы еще как-то находили время вы

браться в тайгу, напялив тельняшки, вдыхали там 

сладкий дым наруБJIенной ХВОИ, орали тысячеголосым 
хором песни о ледниках домбая или про чемоданчик, 
который лежал на полочке ... А потом начались годы 
корпения над кристаллами или микробами, если го· 
ворить О Косте, ну, изредка, в роще, неподалеку от 
дома, разжигали костерок, грели над ним руки. 

в лучшем случае - колбасу на прутике... Состари
лись? А ведь мне нет еще сорока! Почему я никуда 
не еду? Почему не ХРИПJIЮ среди бешеной ночи сти
хи? И Таня не плачет от счастья, слушая мои призна
ния? Почему эта серая будничная жизнь? Предопре
деленность? да, да, да ... Но я люблю свои кристал
лы! Я брежу ими' Я мечтаю соединить несоединимые 
элементы! Как-нибудь в обычный серый день подойти 
к печи Бриджмена, достать заветную кварuевую кап
сулу, осторожно отколотить кончик и выкатить в чи

стую стеРИJIЬНУЮ белую чашу такой кристалл, какого 
мир не ВИШёЛ! llветом в синие гвоздики сирени и.1Н 
оранжевые "лои таежного меда, если уж я лишен 

возможности каждый день видеть сирень и мед. Ведь 
это не баловство, а долгая, нудная работа - растить 
кристаллы. Иван Игнатьевич правильно шутит: кри
стаююфизики, мы, как женщины, всегда беременны 
и лишь про ясные глазки своихбудуших детей дума
ем! Значит, только при печах, только между эксика
тором, где под стеклянным колпаком хранятся полу

ченные драгоценности, и ПИТом, прецезионным ин
тегральным терморегулятором,- практически только 

сиднем, как та же беременная женщина. Значит, при
ходится чем-то поступиться. движением, чистым 
воздухом. У нас ведь и порошки не безвредные', мы 
получаем в основном голоидные перокситы, но все 

эти элементы вроде хлора, фтора, свшща - отнюдь 

не сахар ... нам даже выдают молоко, наш воздух счи
тается самым вредным в институте, но зато как потом 

все хлопают в ладоши: ах, чудо вы вырастили! Но 
не в один же час. Вот и толстеешь ... пухнешь ... 

Мне вдруг остро, как никогда, захотелось увидеть 
Костю. Счастливый человек! Сорвало! - и сам черт 
ему не брат. И об институте забыл, и о начальстве ... 
Семье помогает, совесть спокойна. И живет по своим, 
мне неведомым законам. 

По купе пролетели веером тени от станционных 
огней. И снопа наступил мрак. И снопа наплывала 
тоска по уходящей жизни, которой мы все как-то не 
так распорядились ... 5I ведь мог бы, например, когда 
часами дежурю в лаборатории, выучить пять иност
ранных языков ... Герпен говорил: сколько языков Т1,I 
знаешь, столько раз ты человек. А я - дай бог один' 
раз. 5I начинал ненавидеть своего бьшшего друга, 
к которому ехал,- Костю Иванова. . 
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Почему эти два взрослых человека, бросив. свои 

дела, должны ехать за тысячи километров, чтобы 
TOJIbKO уговорить сумасброда не выламываться 
и вернуться домой? Почему я должен оставлять свои 
кристаллы, а вдруг там скачок тока или, не приведи 

господи, лаборант Вова проворонит режим? И три 
месяuа псу под хвост -' кристалл чернит, например, 

неотвратимо растрескается... Почему жена Кости, 
Люся, должна, оставив свои общественные дела, под 
сочувственные усмешки академгородских баб (а ведь 
новость каким-то образом стала сразу известной 
в нашей академдеревне!) ехать на край света, не 
зная, что ее ждет - даже не откликнется, бандит! 
А вдруг он женил~я? И мы попадем в нелепое положе
ние? А вдруг он t1POCTO дурачит нас и на самом деле 
сейчас уже дома, в Белоярах? .. Но за такие розыг
рыши морду бьют. И не просто, а ботинком ... 

Люся, судя по всему, не спала. Стерегла меня. 

7. 

долго мы ползли в рабочем поезде до 
поселка МолодежныЙ-7. И вот, наконеп, среди осле
ПИТ,ельной зимы - здесь еще висел снег на елях, как 
в берендеевом царстве - соскочили на свежую, пах
нущую мазутом насыпь и увидели среди длинных де

ревянных строений домик с красным флагом. Люся, 
хорошо зная структуру нашего общества, сразу по
тащила меня туда. Это оказался поссовет. 

За столом хмуро сидел, накинув на плечи полушу
бок, молодой парень в роскошном велюровом костю
ме, в голубой рубашке, синем raJ1cTYKe. Он стучал по 
рычажкам телефона. 

- Але? .. - Телефон не откликался.- Але?. Вам 
что? Для семейных квартир нет. 

- Мы не семейные,- сказала Люся. 
- Женских мест нет. Его устроим. Але? Але? .. 

Порывы на линии? «Мой друг, Отчизне посвятим 
души прекрасные порывы ... » - Он бросил трубку и 
мутно глянул на нас.- Всё? Люди СПМ через три 
дома. 

- Вы нас не поняли,- стала объяснять очень 
мягко Люся, включив улыбку.- Мы ... по обществен
ному делу. Нам нужно найти одного человека ... он 
где-то здесь работает ... Константин Иванов, не зна
ете? 

- Что?! - Аж приподнялся на стуле председатель 
поссовета.- А вы его знаете?! 

- Это ... МОЙ муж,- тихо ответила, Люся, чувст
вуя неладное.- С ним что-то случилось? .. 

- С ним-то ничего! - сквозь зубы сказал пред
седатель и встал.- Г Ш1Ные! - Он КИВНУЛ ВОКНО.
Туда! 

Мы подошли. дома как дома, желтые, новенькие. 
Над крышами пар от сошща. Синицы и воробьи 
трезвонят на проводах. Правда, левее, к лесу, нечто 
вроде пустыря - то ли там гора чернеет', то JIИ ка

кие-то обгорелые бревна валяются ... 
- Был барак - и нет барака! Ваш муж поджег. 

Судить будем. 

Люся побледнела и пошаТНУJIась. Я подхваТИ.JI ее 
под руку и усадил. 

- В-вы что? .. - зло прошептал я председателю, 
заикаясь, как у меня всегда бывает в минуты волне~ 
НИЯ.- Не можете поосторожней? 

Он и сам перепугался. 



~ Что, что с ней? Правда жена?; 
- - Ничего,- сказала - ме)iленно -Люся, ПРОВОДЯ 

рукой ПО столу.- Где он?В следственном изоляторе? 
- Да если бы! Катается как сыр в масле! - Вид

но, накипело на сердце у парня, никак он не мог под

бирать. слова.- Извините. 
- Может, это - однофамилец? - предположил я. 
Я стал объяснять, гримасничая, из-за спины Люси, 

что наш-.ТО Иванов - научный работник, Константин 
Авксентьевич Иванов, кандидат наук, он тут, должно 
быть, недавно, приехал с Севера ... 

- А я о чем говорю?! - угрюмо отвечал предсе
датель.- Он. 

Я показал ему удостоверение Академии наук
корочку с золотыми буквами,- ОН яростно закивал 
головой, мол, и у того видел такое же. Люся реши
лась И,протянула ему фотокарточку Кости. 

Председатель еще больше помрачнел; стало ясно, 
что МЫ говорим об одном и том же человеке. Выяс
НИJIOСЬ, что да, он здесь работает четвертый месяu, 
да, высокий, бородатый, мастер спорта по борьбе, 
дисквалифицированный за драку. Во всяком случа~ 
он так говорит. Трудится на укладке шпал в КОСОМ 
JlОГУ. Его по собственной просьбе включили в брига-

. ду таких же отпетых, как он сам, «химиков», условно 
освобожденных. ПОСКОJlЬКУ их «бугор», по кличке 
Фефел (Алексей Фефелов), на зиму попал в больни, 
цу, Иванов перехватил лидерство и даже немного пе
ревоспитал их - работали весь первый' квартал не
плохо. Но стало известно, что Фефел выходит из боль
ницы. Видимо, чтобы как-то крепче привязать эту 
шпану к себе ярким поступком, Костя поджег барак, 
в котором они все жили. 

- Почему?! - Я не понимал, зачем нужно под
жигать барак, а не лес или самого себя. 

- Да видите ли ... - Председатель слегка смутил
ся, бросил в угол полушубок и сел за стоЛ.- Старый 
он, клоповник этот ... правда. Давно бы их надо пере
селить, да все мест нет. Новые бойцы приехали, ожи
даются студенческие отряды - уж лучше их в новые 

дома, чем этих ... все равно изгадят, изрежут ... Мы их 
временно - в клуб, в репетиционный зал... у нас 
скоро будет балетный кружок ДJIЯ детей ... Если хоть 
одно зеркало разобьют, посажу! 

А суд когда? _. еле слышно спросила Люся. 
- Да хоть бы сегодня! - И снова парень попы

тался сдержаться.- Понимаете, ожидается приезд 
начальства из NloCKBbI, очень большого, вы понима
ете? .. Нам этот шум сейчас ни к чему. Пусть бо[\ 
молятся! Вот ждем. Так что пускай товарищеский 
суд ... сами строители судят ... - Он снова заколотил по 
рычажкам телефона.- Боюсь, оправдают! Ну, что 
ждете? У него все хорошо! Идите! Они у себя! Отка
зываются выходить на работу! Письмо пишут на имя 
приезжающего начальства... и ведь прорвутся! - Он 
сплюнул. И 'видно, пожалел Люсю, которая смотрела 
на него потрясенно.- Нет, сам он неплохой мужик ... 
на митинге Маяковского читал, нормально. Но с кем 
связался?! Эти бичи - горе наше ... 

Мы стояли возле дверей, собираясь уйти, но все 
не могли решиться. Сейчас мы увидим ... а вдруг все 
же это самозванец? Похожий человек с документами 
Кости? 

- Вы ... давно его видели? - спросила Люся. 
- Да вчера! Шли всей компанией ... у нас сухой 

закон... одеколона «Кармен» накупили, песню пели. 
- Песню? - удивилась ЛЮСЯ.- Какую? 

- Ну, блатную! «МУРКУ»! 
Люся помертвела от страха, и я вывел ее на воз

дух. Мы шли по улице, пахнущей горячим тесом и 
смолой. Клуб тоже был из дерева, высокий, как цер
ковь. Мы увидели на парадных дверях замок .Н, обог
нув строение сзади, вошли в темный коридор. За од
ной дверью играли на баянах три старика, за другой, 
сидя, рисовали крохотные дети. 

Наконец, МЫ попали в зал с тремя зеркальными 
стенами - тут стояли раскладушки, пахло горелым 

тряпьем, засохшим хлебом. В углу лежал некий бо
родач с босыми ногами. Он поднял голову и сказал, 
что он, Ситников, болен. На вопрос: «ГДе Иванов?»
объяснил, что появился Фефел и всех корешей увел 
на работу. 

Высдужиться хочет,- сказал Ситников, испу
ганно глядя на Люсю. Он сказал, что рабочий поезд 
будет вечером, что идти до Косого .10га недалеко
полчаса, ну, час. 

И мы не удержались - пошли пешком. Мы тащи
лись по шпалам, инстинктивно оборачиваясь - вдруг 
поезд. Никак не могли привыкнуть к м ЫС.1JИ , что нет 
тут поездов, что, если они и бывают, про них знают 
загодя, за много часов. Навстречу нам ду.') неостано
вимый дедяной ветер, зима не хотела сдаваться . 
Когда мы вхсдили в затишье между сопок, начинадо 
пахнуть сохнущим дерном, теплым железом. 

Наконец вдали показалось кое-как сколоченное из 
теса строение, вроде сарая. На рельсах стояла дре
зина. Далее замер рельсоукладчик_ Здесь тянули 
вторую ветку, параллельно главной,- видимо, будет 
разъезд. Почему же ОНИ I:!e работают? Я глянул на 
часы - по местному час дня. Обед. 

Люся взяла меня под руку и, приволакивая ноги_ 
от волнения, шепнула в самое ухо: 

~ Вместе зайдем, ладно? .. 
Я замотал головой. А вдруг опасность? Опять же 

Люся женщина, черт знает, может, у НИХ дефицит? 
Еще выдадут замуж! 

Но, успокаивая нас, на полуоткрытой двери кле
тушки качался комсомольский вымпел, этакий алыи, 

золотящиися на солнце (дл ина волны света около 
700 ангстрем) треуго.'1ЬНЫЙ шелковый флажок, обши
тый по краям редкой желтой ниткой. Увидев, что тут, 
как и везде, Советская власть, закон, Люся реши
тельно шагнула вперед. Но я знал по работе с кри
сталлами, что не всегда внешняя форма соответству
ет содержанию, и попридержал ее. 

Мы остановились за дверью. И услышали голоса. 
Вначале говорил голос какой-то неестественный, скри
пучий, будто из мультфильма. Будто у этого челове
ка зубы ломит. 

- Слыш.ЗЛ я, слышал, чирикаете вы тут, как во
робьи на тарелке ... да не верил! Че думаете, линзы 
промоют, читать будут? 

- Будут,- ответил жесткий, СШIЬЦЫЙ, страшно 
знакомый ГОЛОС.- Будут, Фефел! 

- Х ... будут! 
- Не, молоток, молоток, Косяк,- возразили ра-

бочие.- Взял да подпалил! Ты напиши: если не пе
реселят, мы еще! 

- Мои гроши сгорели,- пискнул кто-то, видимо, 
подросток. 

Сколько? - спросил знакомый голос. 
- Два погона. 
- Я тебе отдам. Зато пере ведут в новый дом, ко-

торый стоит запертый возле почты. 
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- Повязать новым ДОМОМ хочешь? - rtРОСКРllnел 
Фефел.- А мы на этот дом жердь положили! Пора 
когти рваты� Потеплело! 

- Езжай! А парни хотят по-настоящему п[)жать! 
Тут скоро бабы появятся! Красивые! Тебе хорошо-

. без баб обходишься! .. - под общий смех добавил зна
комый голос.- Была одна врачиха, и ту напугал, 
уехала! Зачем ты, Фефел, ее напугал? давно с жен
щинами стал воевать? Она ж тебе справку сделала, 
провалялся всю зиму на белой постели, как князь! 
Мы тут вкалываем, а он ... прямо Александр Матро
<ЮЗ, почетный член бригады! ~ Парни хохотали.
Закрывал грудью амбразуру в столовой?! 
~ Ты пиши! - взвизгнул Фефел.- Грамотный! 

А вы варежки разинули! да он знал, что московские 
бугры приедут! Вот и осмелел! 

-' Клянусь Воркутой, не зналl- обиделся знако' 
мый голос.- Вот глянь на свои бочата - чтоб мене 
завтра об это время в живых не было! 

Несомненно, этот .голос принадлежал Косте Ива
нову. Но. не то было странно, что голос изменился, 
а то, что Костя говорил на жаргоне зэков. 

- Нет-нет ... - прошептала Люся и, оттолкнув 
меНЯ,sаГЛЯНУ.1а за приоткрытую дверь. Я отступил и 
сделал шаг влево, чтобы тоже мог наконец увидеть 
Иванова .. / 

Посреди сарая, вокруг грубо сколоченного стола, 
сидели на нщиках, шпалах и чурбаках человек две
надцать парней в брезентовых куртках, ватниках, 
кирзовых салогах и кедах, усатые, лысые, очкастые, 

красномордые, страшные. Они вяло жевали хлеб, 
принесенный с собой, и смотрели на Костю Иванова, 
который разложил на столе листочки. Если бы я его' 
встретил на улице, я бы, наверное, не узна.1. У него 
отросла черная,кольцами, как у цыгана, борода, 
щеки запали, волосы накрываJ1И сзади воротник дра

ной меховой куртки, он постарел лет на пять - де
сять. Только глаза с~~ркали бесовски, как сверкали 
они у него, когда Кос;'Гя химичил с МИ.'Jлиардами бак
терий, кормя их кислородом и светом. А за спиной 
Иванова ходи.'! Фефел. Это БЫJJ невысокий суту.1ЫЙ 
человек неопределенного возраста, весьма смуглый, 
почт» черный, крючконосый, но не кавказец, со свет
лыми, очень свеТ.1ЫМИ русскими глазами, он кривил 

тонкие губы, на щеках у него торчали бакенбарды, 
я сказал бы, что он смешон, есю" бы он не был стра
шен. Его' будто бы снедала злоба, яркая, как кисло
та. Он маячил за спиной сидящего Кости, угрожаю
ще подергивая то головой, то одним плечом, то дру
гим, будто вот-вот прыгиет на Костю. Но тот, пре
красно зная, что Фефел сзади, ни разу даже не поко
сился на него - писал письмо. И ВИДИМО, не мог 
Фефел, у которого иссякли аргументы, из-за спины 
взять да навалиться на Костю - свои бы ие поня.'lИ. 
В углу сарая гудела железная печурка, на красной 
раскаленной спине ее жарилась и немилосердно ча
дила в сковородке то ли яичница, то .'!и горсть гаек. 

Фефел погрелся там, чернея от бешенства, и проскре
жетал: 

- Ну,хватит вякать, пошли башли заколачивать! 
Костя даже не привста.ri. 
~ Я перепишу потом,- сказал он рабочим, ус

мехнувшись краем рта и блеснув золотым зубом.
Что, Теленок? 

Бледный, обросший белым ЕОЛОСОМ и щетиной 
парнишка сказал: 

- Есенина выдай, а? 
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МОЖНQ.- КОСТЯСП~JII; бумаги и, вдруг судо
рожно вскинув pyI<y, завопил С каким-то жутким ак
центом·: 

я-я на'рочи-но ... иду-у ... неочи-осаным ... 
с-с голово-вой ... как керосиновая лампа на па-ле-

чах ... 
ваших душ-ш ... безлиственную осе-сень 
мине НЫ'равится в потемках освещать! .. 
- ,Ну, хватит, говорю! Артист! .. ~ Фефел нахло

бучил на tолову пышную лисью - рублей, я думаю, 
на пятьсот - шапку и пошел. 
~ ХОРЭ,- коротко КI1ВНУЛ Костя, видя, что парни 

недовольны Фефелом, и; отступая в выигрышной по
зиции, тоже встал из-за стола. 

И все побежали к путеукладчику. Мокрый от 
пота, тяжело дышащий, Костя вышел после всех. Он 
и ХОДИJl теперь как-то иначе - весь как на шарни

рах, руки висели по краям туловища кистями назад, 

словно у льва. Высокий, огненноглазыИ ... 
. - Костя ... ~ тихо, даже робко, позвала Люся. 
И все оглянулись. Только сейчас увидели незна

комых людей. 
И Костя, увидев ее, . ссутулился, как от удара. 

И стало видно, как быстро бледнеют его скулы. Он, 
конечно, знал, что мы нашли его новый адрес, но ни
как и предположить не мог, что за ним приедет за 

тысячи километров жена, да еще 'со мной. 
Всего минуту назад ловкий, сильный человек стал 

иным. Явились свидетели его прежней жизни. И он 
стал тем привычным для нас, прежним Костей. Рас
терянным, взгляд исподлqбья. Автоматически достал 
очки и f!адел. Только борода и осталась из новых 
времен, да и та теперь казалась наклеенной. 

- Ты отпусти своих,- шепнула Люся. 
Он смотрел на жену и, видимо, не решался огля

нуться. Помешали мы ему, все погубили. 
- Вы... идите.- Неуверенно махнул он рукой 

бригаде, и парни, оглядываясь, заковыляли по шпа
.~aM. А Фефел усмехнулся, уловив перемену, учуял 
звериным своим IfYTPOM, поиграл пальцами в карма
нах новой, сатиновой синей фуфайки и подмигнул 
Те.lенку. 

- Здравствуй,"":' пробормотал я.- Поговорим? 
Как во сне или в каком-то нереальном мире, мы 

отошли за сарай и встали на теплом солиечном вет
ру. Люся пребывала едва ли не в обмороке. Костя 
молчал. И пришлось говорить мне. 

- Костя,- сказал я.- Мы беспокоились ... Поедем 
домой, а? 

Люся' закивала; схватила за руки мужа и запла
кала, приникла головой к его груди. На глазах.у 
Кости тоже показались слезы. Кажется, заплакал и я. 
Мы медленно побрели по железной дороге к по

селку, и чем ближе к нему, тем все ускоряя шаг. Ни 
о чем не расспрашивали Иванова, еще успеем, и толь
ко Люся начала вдруг рассказывать о доме: 

- А Светка хорошо учится ... зимнюю сессию сда
ла на пятерки ... Все говорит мне: купи собаку ... тоже 
будет f5ИОфИЗI1КОМ. Ты, пожалуйста, поговори с ней, 
ладно? Ну, что за глупость - соба{<а в доме. Собака 
должна жить на улице, верно? Корми бродячих, 
верно? Корми птичек. Ты лохудел... тут пiюхо 
кормят? 

Но Костя' если и похудел, но не стал слабее. Ис
чезла нездоровая полнота, котора я отличает многих 

научных 'работников, сидящих сутками в JJаборато·рии. 
Люся со страхом погладида его бороду, Костя щелк-



нул зубами, в шутку сделав вид, что хочет укусить 
ее за палец, и бедная женщина снова заплакала. 

Мы пришли в клуб, в зеркальную комнату, но 
Косте, конечно, было неловко оставлять здесь жену. 
В сумерках, в углу, среди тряпья, спал С;:итников, но 
позже-то вернется вся бригада ... 

- Может, на сцене, между кулисами? - предло
жил Костя. 

- Нет.- Вцепилась в его локоть Люся.- Мы по
сидим в коридоре! А что? Как в аэропорту. 

В это время нас и нашел председатель поссовета 
Акимов, тот самый, с которым мы разговаривали ут
ром. Видимо, он поразмыслил и сообраЗИ.1, что, ско
рее всего, Костя уедет. да и ему, Акимову, лучше
с глаз' долой. Кроме того, наверняка председателю 
было неловко за раздраженные слова - Люся-то в 
чем виновата? ' 

- У меня в домике три комна.ты,- предложил 
Акимов,-Мать в Иркутске гостит, мы с дочкой и 
женой потеснимся. 

Костя, который стоял отвернувшись от Акимова, 
неожиданно легко согласился. Но сказал, что ему 
нужно проститься с рабочими, поучить их уму-разу· 
му, что он В последний раз переночует в К.'Iубе. дой
дя с Люсей до красивого, игрушечного, в цветных 
лампах коттеджа Акимова '(прямо как на обложке 
капиталистического журнала!), отдав ее на попечени.: 
высокой, белотелой, презрительно щурящейся жены 
председателя в дубленке, мы вернулись в зеркальный 
зал, Я видел, что Костя еще не отбушевал внутри, и 
молчал. Но молчал и' он. Мы покурили, глядя друг 
на друга, каждый - в противоположном зеркале, и 
вдруг Костя тихо проговорил, вставая: 

Так. Я приду утром. Люське не говорить, лад-
но? 
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- Ты сбежишь? 
Костя криво улыбнулся. 
- Нет. Во всяком случае, здесь мне уже .бежать 

некуда.- И лихорадочно блестя глазами, как-то даже 
униженно заглядывая мне в лицо, добавил: - Кля
нусь чем хочешь ... 

Я пожал плечами, и он ушел в ночь. Куда он на
правился? Может, надо было проститься С неизвест
ной мне женщиной? А может, просто не мог ночевать 
здесь, с этими полуурками, после того как за. ним 

приехали? А с Люсей не мог быть рядом, чтобы .не 
расплакаться, не расклеиться, потому что отвык?. 
Я лег на его раскладушку, возле самой зеркальной 
стены, обрызганной кефиром, и только закрыл гла
за, как ввалилась вся компания. 

Они зажгли весь верхний свет, 'Они были пьяны, 
они хохотали, прыгали, боролись, валились на рас
кладушки, 'ломая их с треском и прогибая до полу. 
Они цеплялись за крашеные жерди ста'НКОВ, изобра
жая балерин, разглядывая себя голых в зеркале. 

Они падали. и засыпали. Со всех сторон разило 
одеколоном. Почему-то молча.'] Фефел. Может, его 
забрали в милицию? Я осторожно разлепил веки
нет. он стоял рядом, в двух шагах от меня:, ГОЛЫй 
по пояс, с кучей родинок на спине. Он сегодня вы
игра.']. Смертельно пьяный, он почти не покачивал
ся - ждал, пока ему приготовят постель. Какая-то 
женщина в пцатке, видно уборщица, стелила на кро
вати, которую я днем не замети.'],- кровать блестела 
шарами в самом углу, под портретом .УлановоЙ; На
хохлившийся, крючконосый, как сыты'й филин, Фефел . 
пнул. СШJщего Ситникова ~ тот вскочил и принялся 
стягивать сапоги с его ног. Фефелзавалился спать, 
так и не проскрипев ни слова, но тише стало нена-· 

долго. 
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Всю ночь в помещение входили и выходили какие
то совсем мне не ведомые люди в брезентухах и ват
никах, с ружьями и' фонариками. Кто-то подошел и 
стал шарить в карманах моего пиджака - я повесил 

его на стуле,- вынул спички и унес. Кто-то в шапке 
наклонился надо мной и дышал. Я тихо спросил: 

Что? 
Соль есть? 
На столе в банке видел ... 
Смеешься! Нам надо два пуда! Где Костя? 

Рыбы налетело в сеть - два барабана! 
у них была своя, мерзкая, развеселая жизнь. 

Они, конечно, не работали на этой великой дороге
они кормились' при ней. Шакалы, думал я. Сейчас 
самый нерест. Это преступники. Но что я могу поде
лать?. 

Я только уснул - и проснулся от оглушительного 
звона и криков в темноте, видно, дрались, на полу 

сверкали осколки зеркала. 

- Что вы делаете, гады?.- не выдержаJJ я. 
- Это кто вякает?! - Ко мне метнулись двое, и 

я увидел тяжело дышащих беломордого Теленка и 
Ситникова.- Что надо, лягавый?! 

- Это же не ваше,- пробормотал я, поджима
ЯСЬ.- Зеркала народные ... 

Ситников схватил за нижний конец раскладушки 

и затряс: 

- Оплатим! Ты ... Че лезешь?! 
- Бери свои слова обратно! - заорал совершенно 

невменяемый мальчишка с белыми глазами, с белой 
бороденкоЙ.- Берешь?! 

- Беру ... - прошептал я, и они, хрустя каблука
ми по стеклу, выбежали вон - кого-то догонять ... 

Я больше глаз не сомкнул и был счастлив, когдз 
на рассвете тенью возник Костя Иванов. Он забрал 
свой чемодан, и мы выскользнули на улицу. 
Мы постучали к председател'() в в()оота - в однт,; 

окне горел свет, Люря ждала. Жена Акимова, в дуб
ленке, молча кивнула нам на прощание, и мы зато

ропились на станцию ... 

8. 

Часов через шесть мы уже ехали в купе 
нормального пассажирского поезда. Вагон был чис
тый, новый (производство ГДР). На столике, покр',]
том белой крзхмальной салфеткой, звякали ложечка
ми стаканы. За окном шел дождь. 

Пойду покурю,- буркнул Костя. Люся, испу
ганно ПОЛОЖFJВ свою руку на мою, стреЛЬ,нула ему 

вслед глазами. Она все боялась, что он исчезнет. 
Трудно сказать, как бедная женщина .провела ночь 
без мужа и надеялась ли увидеть его утром. Я каш
лянул, как плохой актер, и потащился в тамбур за 
Костей. 
Мы стояли на пляшущих железных листах между 

вагонами, в «гармошке», И смотрели в разные сторо

ны. Разговор не клеился. Я сказал как бы шутя: 
- Хорошо, что уезжаем. Еще не дай бог поса

дили бы тебя. 
Костя молчал. Вряд ли посадили бы, возразил я 

сам себе. Он бы на суде проше,l как герой. А мы все 
испортили. Но хваrnт, его ждет институт. 

- Ну и грохочет,- кивнул Я.- ТЫ думаешь, 
сколько децибел? 

~ Он, не отвечая, яростно сосал сигарету. В дверях 
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тамбура появилась ИСТdсКб~~)3'!Jj1аяся его жена, НО тут 
же отпрянула и ушла в купе. Костя, может быть, об
думывал, как объяснить Люсе свои метания по стра
H~. Может быть, хотел сначала обговорить со мной 
вариант рассказа. 

- Зачем ты поехал за мной? - наконец прохри
пел он, тяжело взглядывая на меня.- Орден дадут? 

- Ты... не хочешь домой? - как бы удивился я. 
- Я же посылал деньги! .. И нарочно не отвечал, 

нарочно! Неужели не понятно, что мне тут лучше?! 
. - Ыванов! - вдруг закричал Я.- Не сходи с ума! 
Ты - та.1аНТ.1ИВЫЙ ученый! А сделался бичом! Что же 
будет, если все побегут?! Надоело, видите ли, препо
давать - побежал! Надоело лечить людей - побе
жал! Изображаешь тут хиппаря, да. еще борца со 
значком мастера спорта! Или все это от самомне
ния?! Вот, мол, обо мне сейчас дома судачат! А я. 
еще один розыгрыш замахорю! Будто я погиб, а на 
мое имя идет пенсия! За особый подвиг! Погиб, на
пример, разведчиком в какой-нибудь капстране! 

- Кстати, идея.- Недобро сверкнул глазами Кос
тя. Нет, все-таки он изменился. Он с хрустом .,затя
нул ремень. И ремень-то какой - на пряжке орел, 
в клюве бутылку держит ... 

- Старик,- я стал говорить мягче.- Костя! Тебя 
все любят. Даже моя жена - вот, говорит, мужчина! 
Как хату отремонтировал! Кстати, ушла от меня. 
Если хочешь знат~ - из-за тебя. Не выдержал я 
сравнения с тобой, Иванов! 

- Танька ушла?! 
- Да. Год назад развелись,- мстительно пояс-

нил я.- Ну, сразу же, как ты ... Ничего?! 
- Н-да,- кажется, смутился Иванов. Не потерял 

еще совесть, подумал я с просыпающейся радостью. 
В тамбур снова выглянула Люся, но я махнул ей 
рукой, чтобы исчезла, и продолжал один на один под 
бешеньт }\ скок колес. 

- Дело не во' мне! Ты начал докторскую ... тебе 
что, тема не нравится? Ну, возьмись за другую. 

Нет,- тихо сказал Костя. 
Что- нет? 
Мне вообще не нравится эта работа. 
Как не нравится?! - поразился Я.- ТЫ канди

дат наук! Через два-три года станешь доктором. 
О тебе рассказывали на научной конференции в Но
восибе *. Тебя, может быть, на симпозиум пошлют, 
во Францию. Если возьмешься за ум... , 

Костя молчал. Он сунул руки в карманы и по
игрывал пальцами, как давеча Фефел. Я усилил на
ступление. 

- Опять же подумай - дочка растет одна. 
А вдруг свяжется с кем-нибудь? 

Ну и что? - пробормотал Костя. 
- Как - ну и что?! Свяжется ... родит ... мало ли! 
- Конечно. Тебе легче. Твой сын, даже если свя-

жется, не родит! - Да, Костя изменился. Стал злым; 
И сам НауЧился острить. А раньше стеснительно мол
чал и грыз ногти.- Если с ней что-то случится, зна
чит, такой я ее воспитал. Незачем сторожить. Она 
саморегулируюшаяся система. 

- Что?! - Так дико было услышать это от боро
датого черного человека в ободранной, пахнущей ма
зутом куртке (оказалось, у него нет пальто - про
играл в карты! Подумать - проиграл в карты! Это 
он' мне признался. А в чемодане - только сорочки и 

• Новосибирск (на с.пенге ученых). 



КНИГИ).- Ты не сме'Йся)!,ЭТQ. о. ней будут ГОВОРИТЬ 
люди! А о твоей жене! Бросил! дело же не в день
гах! -Нужен человек! 

А она меня хвалила ... как раз за злотые. 
- Ну, было - теперь уже раскаивается. 
- Ого?! 
Люся снова· замаячила в тамбуре, кашляя в си

нем табачном дыме, насильно улыбнулась милому и 
ушла. Она все, кажется, не верила, что муж, дра
гоценный, любимый, нашелся. Что он здесь, рядом, 
тут. 

- Здорово! - как бы удивился Костя. 
- А вот моя с ума _ сошла ... говорит, почему не 

делаешь из рубина перстней, как, вон, в Латвии за
рабатывают все 'интеллигентные люди! А чтобы ты 
уверенней чувствовал себя ... директор тебе дает по
вышение. Там произошла ... 

- Я читал. Ложь. Вы специально,- отчеканил 
Костя, и с такой убежденностью он это сказал, что 
я не решился переубеждать.- Понимаю, вам обид
но - Иванов где-то мотается, живет интересной 
жизнью ... а вы прозябаете ... 

- Неправда! - Я, наверно, покраснел. Он ударил 
по самому больному.- Если я еще завидовал тебе 
издаш!, то вот посмотрел сейчас на эту гнусную ком
панию, на то, как ты перед ними вроде клоуна на 

ковре ... Нет уж, плевал я на такую свободу! Госу
дарство затратило на наше обучение деньги, мы 
должны делать то, что должны делать. 

Костя молчал. Говорил я, конечно, плохо, как 
нарочно, чужими словами. Иванов ТОСК,lИВО глядел 
мимо меня туда, где в вечереющем сумраке проноси

лись, подпрыгивая, леса. Не зная, что еще сказать, 
я судорожно кивнул, как милиционер, в сторону на

шего купе - мол, пошли. И мы пошли. 
Люся ожидала нас, сжимая почему-то пустой ста

кан. Минут двадцать мы молчали, Люся, включив 
улыбку, смотрела то на меня, то на мужа. На разъ
езде поезд остаНОВИJIСЯ. Когда он снова трону.1СЯ, 
в купе вошел новый пассажир. Ему достаJIась верх
няя полка, но .он не спешил ее занимать. Был он 
седой, коротко стриженный, плотный, с шишечкой на 
щеке, в кителе и синих брюках, с плоским портфель
чиком - ЯЕНО бывший военный на пенсии. Он указал 

• кривым пальцем на нижнioю полку: 
- Вы, разумеется, уступите старшему по зва

НIIЮ? .. 
ОТ него попахивало водкой, и Люся поспешно со

гласилась: 

- Пожалуйста! - и, обрзщаясь к мужу, добави
ла: - I\1ы ляжем наверху? 

-..:. Вы ее гоните?! -- вдруг нех~роiпо, нараспев, 
спроси.l Костя, медленно вставая и как-то странно 
свесив руки, кистями назад. 

-- Не понял? -, вскинул брови седой человек. 
- И ни!югда не поймете! Вы что, хотите, чтобы 

:\!ы все трое сидели там, наверху? - Он словно с 
цепи сорвался, речь его исказил ась, слова стали угро

жающе-рваными.- Как кукущецки в гне~а-дыша-кс?! 
- А-а, старый знакомый! - Осклабился человек, 

уловив блатные интонации, пятясь к двери.- Может, 
документики покажем?! 

- Тебе?! Внимательно смотри! - Костя мгновен
но слепил из пальцев обеих рук дули - и не две, а 
четыре.- Видел?! 

'- Хорошо,- буркнул нарочито покорно человек 
и вышел. 

Люся схватила мужа за руки, умоляюще зашеп
тала: 

- Ты что делаешь? Милый! Что с тобой?! 
~ Сволочь! - не унимаJJСЯ Костя. Губы у него 

дрожали, левое веко над черным глазом задерга

лось.- Шмакодявка! Привык! .. - Но вдруг он стал 
вялым, безучастным, полез, большой, д.1ИННЫЙ; на 
верхнюю полку и послушно затих. 

Люся, глядя на меня, вздохнула. Теперь мы жда
ли мужчину в синих брюках - с проводницей вер
нется или с милиционером. Милиции в этих поездах 
всегда много. 

Дверь с лязгом отъехала в сторону, и вошли ру
мяный молодой сержант, проводница и наш новый 
сосед. Я читал газету «Правда», оставленную кем-то 
на столике, Люся листала, хмуря лоб, книжку в 
красной обложке, посвяшенную революционному про
цессу в Латинской Америке. 

- Ну и где этот супчик нам на ужин? - привыч
но сострил милиционер, удивленно глядя на красный 

томик, навевающий высокие мысли. 
- А вон! .. - Показал мужчина двумя пальца)'IИ, 

изобразив пистолет.- Притворяется спящим\ Он 
пьян! ' 

- Кто? Вы или он? - спросила холодно Люся.
Ну-ка, дыхните! Между прочим, у моего мужа боль
ная печень, ему нельзя.- И открыв сумочку, доста
ла справку, которую бог знает зачем она взяла, ви
димо, у моей же Та ни. На всякий случай. О, жен
ская предусмотрительность! Нарочно не сообра
зишь.- Он кандидат наук.- Люся показала и дип
лом кандидата с осыпавшимися золотыми буквами.
Он отдыхает. 

- А вот этот товарищ нашумел тут ... напугал ... 
злоупотреб.1ЯЯ служебным положением,- добавил я, 
веселея при виде человека в синих брюках, посте
пенно тупеюшего от непонимания того, что происхо

дит.- Нехорошо! Вы револьвер сдали, как положено? 
Вы бы проверили, товарищ милиционер. А то, зна
ете, нетрезвый ... вдруг применит ... -А я - тоже науч
ный работник.- Я показал документы, хотя меня и 
не просили.- А Людмила Васильевна t член парт
бюро нашего института. А вы? Показали бы доку
ментик, товарищ? 

1Vlилиционер задумчиво повернулся к нашумев
шему человеку. 

- Пожалуйста,- растерялся '!От окончательно и 
побагровел, как окорок. И вынул стертые и согну
тые, как гребенка, корочки.- Вот, так сказать ... я на 
пенсии ... старший лейтенант ... 

- А ведете себя как генерал-леЙтенант ... - про
бурчала Люся, перелистывая глянцевую страницу. 

Проводница молча смеялась. Милиционер тоже 
улыбнулся, и они ушли. Человек в синих брю
ках постоял у входа, не садясь, схватил Свой порт· 

фельчик и выскочил вон. Больше мы его не ви
дели. 

Что-~о нам стало смешно, и Костя сверху спросил: 
- Ну, а что нового у нас? Как шарик? 
Шариком мы называли моего шефа, директора. 

А то, что Костя сказал «у нас», особенно обрадо
ва.1]О меня и Люсю. Слава богу. 

- Все та же секретарша? Или еще выше? 
Шеф, как я уже говорил, уважал высtжих жен

щин. У него и жена была как гренадер ~ на голову 
выше. 

- Аллочка! Она сама растет! Уже под два мет-
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ра ....... хохоча, сообщил я, заглядывая на верхнюю 
полку. 

- А Вовка, лаборант у Вити, вместо спирту бен
зину· тяпнул,- крикнула, вскакивая, Люся.- Вот 
бы.lа хохма! 

--- Правда-! - Костя СВ'есился с полки, 011 хохо
Тал, как прежде, высовывая язык, он чуть не свер

зился сверху.- А Серега? 
Cep€гa Попов был у нас всю жизнь отличник, в 

белом воротничке, всегдашняя мечта наших девчоцок. 
Но на пятом курсе Попов н€ожиданно женился на 
продавщице. из молочного магазина. Мы острили ~ 
знал, что делал! Зато сейчас сметану ест_ Потому 
раньше всех и докторскую защитил. 

, --- ~' него синица в форточку залетела и... бом
бардировала установку ... · произошло замыкание! На 
три тыщи рублей сгорело барахлаl- вспомнил я дей
ствительную историю. Только не на три тыщи, а на 
двести рублеЙ.- Отныне ненавидит всех птичек! Он 
же зануда, он сразу все обобщает! 

Костя катался наверху от хохота, мне показа
лось .;....о..он вдруг начал испытывать нетерпение, ему 

захотелось скорее домой, может быть, он понял, что 
истосковался по работе, по своим, по интеллигент
ному миру... 51 сбегаJЪ·.на какой-то станции в мага
зин, опередил всех, успел взять пива и застал Костю 
и Люсю целующимися. 
Мы до сам,ОЙ ночи смешили нашего дорогого че· 

ловека, рассказывая байки, анекдоты, он хохотал и 
просил еще. 

ПОТОМ все уснули .. 
А когда я под утро ЩJOснулся - Кости на noJike 

не было. Не было его чемодана. Не было и дрянной 
м~ховой куртки, подвешенной на крючке в изголовье, 
«Да ну, ерундз,- пробормотал я про себя.- В туа
лет пошел!» Но я уже точно знал - он сбежал. 

51 не стал будить Люсю - провалялея, закрыв 
Г.lаза, пока не рас;свело. Мы уже подъезжали к Тай
шету. 

Люся проснулась, посмотрела на меня, наверх ~ 
на пустую полку (он специально попросился вчера 
на верхнюю - во избежание искушений, как объяс
нил он с ухмылкой) и, перевернувшись лицом в по
душку, тихо заплакала. 

9. 

51 сидел В лаборатории, уныло глядя на 
замершие стрелочки приборов. Внутри печей, в фар
форовых трубках, в запаянных кварцевых ампулах, 
как' жемчуга в раковинах, медленно вызревали наши 
искусственные драгоценности, которым грош цена, 

когда не хочется жить. Ну как я мог этому быдлу, 
беловолосому мальчишке; сказать: беру свои слова 
обратно? .. Ну кто он такой? Ну, ударил бы. Изре
зали бы зеркалами. Одна надежда, что эти люди за
будут мое маЛОДУШ}ie; Они и имени моегЬ не знают. 
Oд1l:a надежда. 

51 привычно записывал цнфры и думал, как же 
мне объяснить директору, с чем мы вернулись. 

Люся всю дорогу до дому плакалась: 
- Сбежал! .. как от немилой! ОТ чужой! .. будто 

я сканАальная баба, будто за ухо его домой тащу! .. 
Да провались ты в любую дыру, дурак бородатый! 
Метла с глазами! Мочалка собачья!.. Перед дочкой 
стыдно! Перед общественностью! .. 
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- А мы ие скзжем,.с... 'rt.'I:Ji:-lfа;.ттсп 11 успо'Коить .ее, ПО 
она почти не слушала, резким ГOJIOCOM, IЮХОЖИМ на 

голос репродуктора милицейской машины (со сре
занными низкими частотами), кричала: 

- Все равно узнают! На этом свете нет тайн! 
Сам же говоришь - все сверху сфотографировано 
насквозь! И у нас, и у них! 

- Ну, американцам, допустим, наши личные дела 
до фени! .. 

- Среди ночи сбежал, как вор! .. А еще расспра
шивал о новостях, смеялся... а сам уже знал, что 

сбежит ... Нет, Витька, он очень плохой человек! Он 
стал лживым! Он... О, почему я не отобрала пас
порт! Почему не сунула всю его куртку под по
душку! 

- По-моему, он и без Документов._ 
- Нет-нет! В нашей стране человек без докумен.-

тов ноль! 
«Может быть, здесь все-таки замешана женщи

на,- думал я, глядя из вагона на пустынные весен

ние поля со сверкающими узкими и очень длинными 

зеркалами воды.- Он не стал вдаваться в подроб
ности, чтобы Люсе не было мучительно больно ... 
т.ьфу! .. - ругался Я,- «мучительно больно» ... штампы 
J.IЖОЛЬНЫХ сочинений так и лезут ... Взял и сиганул! 
А ей наверняка напишет,· если он не скот. Даже 
скорее всегО - на столе уже лежит телеrрамма. 

И перевод». ' 
- Плевать м,не на его деньги,- продолжала 

Люся уже в автобусе, KorAa мы ехали с вокзала 
вверх, на гору, по деревне Покровке в Академгоро
док ~ мимо страшных ям и подъемных кранов с фла
жочками, напоминающими тот красный флажочек на 
двери сарая, где Костя сидел с «химиками»,- Я сама 
заработаю! Я как лошадь, все вытяну! Дочку одену 
и накормлю! И замуж В!>lдам! Что, мне больше дру
гих надо? 51, может, тоже мечтала на вулканы Кам
чатки ... всякую пемзу пособнрать, стоя на трясущейся 
земле! Я, может, тоже смелая и романтику люблю! .. -
Она заучеН\iО улыбалась каким-то людям в авто
бусе - на всякий случай, это могли быть знакомые, 
ее как общественную деятельницу знали. И шеп
тала мне, уже таща под руку от остановки к нашим 

домам, под порхающим снегом - а здесь снова шел 

снег и снова исчезал в черных водах, как месяц 

назад ... - Может, я тоже, тоже!.. Гад!.. Да!.,- вдруг 
заговорила она о другом, энергично тряся головой.
Вы, мужчины, эгоисты! И ты эгоист! Захотелось вам 
глухаря пос;лушать или смолу сосновую пальцем по

трогать, вы готовы все прода,ТЬ, купить билет и по
ехать, пустив по миру детей' н родителей ... Это еще 
аукнется нашему обществу - это ваше бичевство!
впервые стала пророчествовать Люся. Она, правда, 
пророчествовала и раньше, но .0ПТИМИстически. А сей
час в ее речи звучал явный пессимизм.- Мы еще 
задумаемся, откуда корнн! И еще вспо'мним те годы, 
когда дети уважали старших, а разводиться было 
грех ... 

51, уничтоженный ее nрезрительными выпадами 
против мужчин, и тем более разведенных, хотел уже 
сказать, что такая семья, как у нее, не лучше, но она, 

покраснев, опередила меня: . 
'""- А я вот сама возьму да подам на развод! 
«Ну, ну,- подумав, обеспокоился я.~ В таком слу

чае тебе придется заниматься только научной ра
ботой». 

- Не ~e времена! - совершенно нелогично вдруг 



стала он'а защищать !iwше.времена.- Сейчас можно 
и общественному работнику, и даже партработнику 
быть разведенным! Зато честноf Я говорю - женщина 
имеет право, как слабый пол! А если он подал, са
мец... то считается - ол бросил жену! Вот у вас ... 
ты или она была инициатор? ' 

- Вообще-то Таня ... :- пробормотал я. 
- Тогда ничего,- сказала она. И жалостливо по-

просила: - Витя, ты уж помоги мне как-то инфор
мировать наших. Может; скажем - не нашли? Мо
жет, его в суровый край сослали ... послалд ... скажем, 
с геологами? 

Но беда была в том, что в институте нас уже 
поджидала телеграмма на имя директора: «ПРОШУ 
ОСТАВИТЬ ПОКОЕ ПОСТИГАЮ НАШУ ПРЕКРАС
НУЮ РОДИНУ ТРУЖУСЬ СНАБЖАЮ СЕМЬЮ 
МЕСТО МОЖЕТЕ ОТДАТЬ НЕСТЕРОВУ ИВА
НОВ». 

Нестеров, повторяю, это я. . 
А дома у Люси действительно лежал телеграф

ныйперевод на сто рублей - видно, больше не наш
лось у человека, тем более что буквально за не-, 
делю Люся получила от него двести.' И ждала ее 
следующая телеграмма: «НЕ СЕРДИСЬ Я ВСЕ
ТАКИ НЕ МОГУ ЗАНИМАТЬСЯ НЕЛЮБИМЫМ 
ДЕЛОМ Я СЧАСТЛИВ ВЕРНУСЬ КОГДА ТЫ МНЕ 
РАЗРЕШИШЬ РАБОТАТЬ ГДЕ УГОДНО ЦЕЛУЮ 
ТЕБЯ СВЕТКУ КОСТЯ». 

«Да уж ... разрешу тебе дворником ... -'- бормотала 
Люся, всхлипывая и сминая хрустящий листок.
Позор! Стал бич бичом! .. » 

А меня ждала телеграмма подлиннее (не поску
пился Костя, решил, видно, в отчаялии объясниться 
до конца): «ПОйJ\1И ПОДДЕРЖИ МОИХ ПРОСТИ 
ЕСЛИ ВИНОВАТ ТВОИХ БЕДАХ НУ ,НРАВИТСЯ 
МНЕ БЫТЬ УВОЛЕННЫМ ЖИТЬ ВРЕМЕННО НЕ 
ИМЕТЬ НИ КОЛА НИ ДВОРА СВОБОДЕН МОГУ 
ДЕЛАТЬ ЧТО ХОЧУ ПИЛИТЬ ПЕТЬ РУБИТЬ 
УГОЛЬ ВАЛИТЬ ЛЕС ОКАЗЫВАЕТСЯ ЗЕМЛЯ ОГ
РОМНА НА НЕй СТОЛЬКО ИНТЕРЕСНОГО И 
НЕ ВЗДУМАйТЕ ИСКАТЬ НА ЭТОТ РАЗ НЕ НАй
ДЕТЕ ДЕНЬГИ БУДУ ПЕРЕВОДИТЬ ПО ЦЕПОЧ
КЕ ЗНАКОМЫХ РТА НЕ РАСКРОЮТ ПОНЯЛ ОБ
НИМАЮ ТВОй ИВАНОВ-СИБИРСКИй». 

Я все понял. я был зол и завидовал. 
Я рассеянно следил за показанием стрелок ПИТа, 

за движением облаков в окне. В углу лаборант 
Вова, ТОЛСТОJЮ,бый увалень в ботинках сорок пятого 
размера, сопя, читал томик английского поэта Китса. 

Вошел шеф - вкатился этакий гладкий шарик с 
золотой трещинкой зубов,- вскинул руку - мол, 
тихо, я сам, посмотрел записи, глянул в окно,- тоже 

полюбопытствовал насчет облаков, подсел рядом и 
шепотом осведомился: 

- Ну, как? .. 
- Да вы же видите ... не хочет он возвращаться ... 
- Да с ним все ясно! - поморщился шеф. Его 

Иванов уже не интересовал.- У нас освободилась 
третья печь? Давайте попробуем, как алхимики, та
кой абсурд! - Он принялся быстро писать на бу
маге.- Фтор мы любим ... ртуть мы любим ... так, так. 
Давление ... ' Есть вариант найти потрясающее «Мю». 
«Мю-ю! .. » - мычали коровы, ломая кристаЮIИческие 
решетки ... О'кей? 

Я кивнул и принялся готовить эксперимент. 
Наступили будни. Снова сыпался снег на .1Jeca, 

на. Академгородок, хотя уже вывеШИ13али лозунги 

к Первому мая. Правда, снег сразу же таял. Возле 
мастерских на повороте пролетающие автомашины 

так сильно брызгали гравием и водой, что Доска по
чета с моей фотографией (внизу, третья слева) от
шатнулась. 

Иногда небо мгновенно вдруг очищалось, начи
нало полыхать синим чистым пламенем, и вокруг все 
сохло, исходя паром. Женщины надевали красочные 
платья под черные халаты. Наверное, и/ моя Таня 
надевала что-нибудь кремовое или нежно-зеленое под 
белый халат. 'и кто-то, чтобы задержать ее возле 
своей больничной, койки, нарочито вызывал в себе 
учащенное сердцебиение, как делал это когда-то в 
шутку я. Таня, как близорукая, пристально глядя 
в мое лицо, накладывала два пальчика на мою кисть 
и пугалась: 

- У тебя ... фибрилляция! .. 
Сын мне не звонил. 
Никому я не был нужен, кроме как моим кри

ста'ллам, особенно черниту - наверное, он вырос уже 
с кулак ребенка, кристалл чистейшей воды, цветом 
в смерть, который даст нам возможность писать на 
Луне хорошие и нехорошие слова, если из него сде
лать лазер: К:ристаллу еще предстояло расти - нуж
но только было не мешать ему, сидеть и ждать. 

Ночами он снился мне - величиной с девятиэтаж. 
ный дом, и, собирая свет с небес и солнца, он обра
зовывал на земле возле себя крест мощного розово
фиолетовогосвета - на Этом месте бичи жарили 
яйца и грели посинелые руки. Среди нИх в .1JОХМОТЬЯХ 
сидел, показывая стальные зубы, и Костя Иванов. 

К черту! Ему на нас наплевать. Наплевать и мне. 
На него. И на всех. Вот стану известным ученым
еще посмотрим, не раскаешься ли ты, Константин 
Авксентьевич! И вы, Татьяна Николаевна! 

Я, подремывая, взглядывал на показания стрелок, 
а лаборант Вова, шмыгая носом, читал сегодня уже 
Лукулла. Ну что ему Лукулл?! Что он в нем пони
мает?! Читал бы уж детективы - это 'еще туда-сюда. 
Ну, Паустовского, про красоты природы ... ну, книгу 
Чичестера про кругосветное плавание на яхте, про 
ревущие соро.ковые ... напомнить себе о героях ... о недо-
стижимых идеалах ... А что ему Лукулл?! Все играют 
во что-то. Не может Лукулл нравиться нормальном)! 
современному человеку. Может нравиться лишь серь
езная перспективная работа. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

l' 
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СИЗblЙ 

Евrений 
КОТЕЛЬНИКОВ 

На свадьбе гуляли в новой квартире. 
Смешались "музыка, тосты, гам ... 
Друзья< пожелали: "Живите в мире!»
и ночью разъехались по домам. 

Едва свои золотистые бусы 
по комнате разбросала" заря, 
как женщина вскрикнула: "Полюбуйся, 
мои милый, на этого дикаря!» 

А там, по самому краю карниза, 
за влажны�M стеклом, за майским окном, 
расхаживал гоголем голу"f5ь сизый, 

похожий на сказочный метроном. 

Четыре шага - туда и четыре
обратно, четыре шага - туда ... 
И в крохотной необжитой квартире, 
казалось, всходила своя звезда. 

Он к ним прилетал откуда-то снизу. 
Мужчина хлеб принимался крошить. 
А женщина все говорила: <tСизый! 
Ведь правда, ты 6уд~шь с нами дружить!» 

Потом хохотала, била в ладоши, 
заметив, что голубь круглее стал. 
И все повторяла: "Сизый, хороший ... » 
~ он сог лашался. И прилетал. 

Зима за зимою, за летом лето ... 
А сколько воды и слез утекло! • 
В квартире - другие. А дурень этот 
стучит и стучит - головой - в стекло. 

ХОББИ 

Кошек она собирала 
из дерева и металла, 

в клеточку и в горошек

уйму прелестных кошек. 

Гладила каждую умницу: 
такая сметану не съест. 

А завернувших с улицы 

вышвыривала в подъезд. 

Кошек она собирала ... 
Кошек она пинала 
в голову и под дых. 

Она"обожала кошек 
в клеточку и в горошек. 

И не терпела живых. 

Роаn"д КАПТИКОВ 

УЗОfP>Ь~ 
CIEBIEfP>A 

Уже неделю мы живем в городе Великий Устюг. 
Хожу на этюды, ребята И3 CB~PДДOBCK~ГO архитек?:,ур
ного института занимаются оом:ерочнои праКТИliОИ Н, 

конечно же, тоже рисуют и пишут, потому что невоз

ыожно бьпь здесь и остаться равнодушным ко всему 
этому KaM€HHO~[Y веЛIJIюлеПllЮ. 

ОчаРО1Jанне города - в неповторимостuи древнего 
силуэта, в прелести многоярусных церквеи и lю;rоко

лен, как бы затеявших танеи вдоль Jlевого берега 
Сухоны, да и застывших навечно." 

БеJIИКИЙ Устюг, возншшши о!;оло середины 

ХП века, как и многие древнерусс!ше города, стоит 
несколыю в стороне от своего uервоначального место

расположения. Более раннее поселеиие находилось на 
высоком холме, носившем название Гледен (1I0зднее 
здесь возник Троице-Гледенский монастырь). у слия
ния рек Сухоны и Юга. Отсюда и произошло название 
города Устюг, то есть устье Юга. 

Возник город на вешшом пути, связывавшем Се
вер с Уралом, Сибпрью и Москвой. 

В то время устюжане с оружием в руках за~и
щали свой город от набегов воинственных соседе!! и 
сами участвовали в военных похода~ на стороне рос
тово-суздальских, московских Юlязеи, помогая созда

нию единого общерусского государства. Население 
его, ГОРОДСI\ие ремесленники и крестьяне, создало свою 

самобытную I\УЛЫУРУ. 
Обнаружив в ИСI;усстве Севера многое из того, 

ЧТО на юге .11 в центре страны давно быдо утрачено, 
Iшздемпк Б. А. Рыбаков сказал, что «север ... стал как 
бы отдавзть свои долги России, возвраш.ая в uелост
ностп 10, что В пентре и на юге было давно забыто». 

Наши этюды под ОТЕРЫТЫМ небом нередно преры
вались частыми в зто ле.rо ДОЖДЯМI1. И ВОТ В один из 
татшх «великих дождей» мы зашли в Великоустюж
СЕИЙ ЕРRеведческий музей. Музей этот, прямо СБа
ЖL'М. нсобьшi'!овенныii. Он совершенно не похож на 
большинство ПРОБIшциальных музеев. Поражает ши
рота, с какой представлены художественные иромыс
лы устюжан. 

Здесь изразцы. просечное железо, финифть, фили
грань, чернение по серебру, «мороз)} по жести, резьба 
и роспись по дереву,резьба по бересте, издедия че
каДЩИIШВ, lончаров, ювелиров·, теl,СТи.'IЫПИКОВ. 

1';: сожа;тению, многие из этих промыслов :- до: 
стояние ИСТОРИИ. ОЩIВКО есть и такие, которые не 
тодько ДОШJIИ до нашего времени, но и нынче со

ставляют предмет законной гордости устюшан. Тако
вы чернение по серебру (северная чернь), резьба и 
рОСПись по дереву, резьба по бересте. 

Директор ВеШШОУСТIOr::СRОГО СПТУ N2 74 Алек
сандр 'Тимофеевич Гороховский показывает стенды с 
изделиями учащихся. И [{ажется порой, что я снова 
поиал в lIIfузей, так высок уровень лучших работ. 

СПТУ готовит кадры для завода (,Севериая черны 
и дJIЯ фабрики «ВеЛИКОУСТIOжские узоры». 

Фабрика изготовляет много нзде.1JИЙ: от традици
онныхберестяных туесов до деноративных панно и 
оригинальных футляров для очков. Но, пошалуй, наи
большим спросом в последнее время пользуются бе
рестяные хлебницы, сочетающие красоту внешнего 
вида с чудесным свойством долгое время сохранять 
свешесть хранящегося в них хлеба. 



3а проходной фабрики снова повадаешь в царство узо

ров. Строгие, но изящные наличники деревннных домов, 
даJl ьше, на фоне вечернего, розоватого, как молодан береста, 
северного н еба ажурный СИJlУЭТ сем надцатого века - цер
ковь ВОЗflесеflИЯ с ее МIIОГОЧИСJlеНIIЫМИ ГJlавками , кокошни 

ками, карнизами, всем этим «узорочьем» , которое не один 

век радовало глаз наши х вредков ... 
БОJlЬШИНСТВО архитектурных памятников отреставрирова 

но. ОДl1ако реставрацин IIQCflT ворой II СС КОJlЬКО н еожидан 
ный характер. 

Так, КОJIOКОЛ ыlя Н И кольской церкви (IIO IICI\ Х V 11 -
начаJlО Х V 111 ве ка) , весьма небреЖIIО IIОllрашеllllан, разри со
вана еще доволнительно черной краСIЮЙ , IЮТОРОЙ оБВСI\С IIЫ 
все архитектурны е эл ементы. 

ДJIЯ ч еl'О это сделано? Для «пущей НРIЮСТИ » ? Весьма 
беЗВllУСIIО вы глндит и «СУ ll ерграфика» IH.I фасаде ПРОКОГIЬ
евского собора, I'де в кокошниках над апсидами врисут

ствуют чуть ли н е все цвста радуги ... 
Известно, что древние строители преДllOчитаJIИ либо чи сто 

бeJlЫС стены , на которых особенно эффектно чита Jl ИСЬ pCJlb
ефные украшения, либо вримеННJlИ сочетаllИН белого I(3МНЯ 

с естествен ным IlраС lюватым цветом кирвича. Позднес, в со
оружениях классицизма , врим еНЯJIИСЬ МНГlше пастельныс 

тона, ох ристые И JI и розоватые ... 
Своеобразие I'ОРОДУ вридают и МIIОГОЧИ СJIОllllы е "у" е ч о

ск и е осоБШIIШ XVII - XV III веков. TallOB, lIаllрим е р , дом 
купца В. И. ШИJlова, известного русского з еМJlеIlРОХОlща , 
освоившего АJl еутские острова. Дом построе н в начаJlО сс
мидеснтых I'ОДОВ XVIII века И IIредставлн ет собой ВСJlИК()ЛО II 
ный образе ц провинциаЛЫ I О l'О осоБ Н}lка н дух е IIЫШIIОI' () 
СJlизавеТИIIСIЮГО баРОIOlО. 

Тронце-Г nеденскнй монастырь, 

XVII- XVIII ВВ. 

Вообще КУllечество сыграло заМОТIlУЮ РОJII, в жи зни 
дровн его Устюга . Из его среды выдвинулись такис замеча 
тельные ЛЮI\И, как Ерофсй Хабаров, ПРОJIOЖИВIIIИЙ вуть 1I 
дал еким берега м Амура, Сом е ll ДеЖII О В, вв е рвы о об()I ' IIУВ
ший ЧУIIOТll У, Вл адимир Атласов, И ССJlодовавший I\()ТОJlО II С 

ведомую I{ амчатку ... 
Уди вител ьно М 1101'0 вм еСТИ Jta в ссбя история ЭТОI'О lI е 

большого , в общем -то , I'орода, lIадол е llllОl'О та ким гордым 
"витстом (, В еЛLIКИЙ » . 

ФОТО Игоря Горячева 



Михаiiло-Арханrельскаll церковь 
в r . Слободском близ Кирова, 1610. 

-
Мироносицкаll церковь, 1714. 

Церковь ВознесеНИII, 1714. 







, 

, 3 "'Ураю,ский сл"Допыт» jIfU l 

* 
ФАНТАСТИКА 
«ур АЛЬСКОГО 

СЛЕДОПЫТ А» 

33 



3Вёздочка ~/ 
. I 

Во-Лбу '~ 
(ЧА1{РА l{~НТАБУА.) 
Космическая опера 

Ольга 

ЛАРИОНОВА 
=== $iIt\iнwжеW/ЩА &М"iRПIii; 

34 

I 

PUC!J"W.,t 
)f).шТ';><m • .л "Т8 UЖN;а 



.. 
с:: ., 
::: 
о.. 

i 

Третий в итре - РОК Е неурядиц до скорбных и безнадежных дум о 
су дьбвх всего Джаспера. 

Голос ЕОЗНv." L"I анфиладе е:ечерних nOI<o
ев. Он еще не звучал, но уже присутствовал 

здесь - неЗВиНЫЙ и неминуемый. Призрачные 
вьюш(и, что свисали со стрельчатых прохлад

ных арок филигр~нны~ комнаток, следующих 

друг за другом, как составленные в ряд шка

тулки, тоже уловили присутствие посторон

него и теперь едва уFioвимы�ии движениями 
свертывали свои паутинные стебельки в упру
гие спиролы,и.· 8ыонки, чеканные наклаДКИ 
стен и потОЛКОВ ... Все оставалось так, как Бы�оo 
при жизни ХО3S1ЙЮ1 этих покоев, любнвшей 
проводить здесь nредзаf(атные часы нелегких 

раздумий. 
Теперь 01'1, эрл Асмур, ее сын, владетель-

ны�й леННИК короля Джасперв, был полновла
CTHblM и единоличным хозяином всего не
обозримог() в своей :протяженности замка, и 
только сервы, шелестя, пугливо исчезали при 
его приближении-; кроме него и всей этой _ без
ликой подобострастной армиИ ни еДИНОИ те
ни не возникало в древниХ прадедовских сте-

нах. 

Впрочем, одна появлялась, но. он гнал от 
себя это воспоминание, ибо в настоящем это
му уже не было места... _ 

_ Мой слух принадлежит тебе, вошедшии 
без зова! - проговорил он HapO"lIo'IТO торже
ственно, догадываясь, кому будет принадле
жать этот голос, и стараясь поскорее начать 
разговор, раз уж он неизбежен, чтобы бы-
стрее его закончить.· _ 
. _ Эрл Асмур ... - слишком высокии юно-
шеский голос зазвучал и сорвался. Голос, че
ресчур звонкий для комнаты~шкату лки.- Вы
сокородный эрл, мы собрались у наШИХ ко
раблей, и нас девять, и У каждого из нас на 
перчатке тот, кто ждет выполнения Уговора. 

Юноша говорил учtи-во, и главное - он 
имел прав() говорить. Потому что десятым 
кораблем должен стать корабль Асмура. 
Ему _ вести армаду, им- подчиняться. Тот, 
кто говорил сейчас с ним, был самым юным, 
хотя на все в,ремя похода эти девять станови
лись абсолютно равными друг Другу. Но пра~ 
во говорить с командором по. МI-Iоговековои 
традиции предоставлял ось младшему. . 

Традиции, обычаи, клятвы ... Скоро на Джас
пере их станет больше, чем самих обитате
лей. Асмур откинулся на спинку узенького 
материнского кресла, слишком хрупкого для 
могучего тела. Кресло жалобно подало голос. 
Лицо владетельного эрпа приобрело то на
пряженно-спокойное выражение, которое со- ::g 

. ответствовало мучительной сосредоточенно- ~ 
:z: 

сти его души, обуреваемой исключительно го- ~ 
рестными заботами - от мелких житеЙСI<ИХ -с 

- Назови себя! - велел он ровныМ и спо
койныМ тоном, в· который против воли про

никла излишняя суровость . 
Разумеется, он мог пригласить юношу 

сюда, это дозволялось рмтуаm",м ВЫll0лнения 

Уговора и в последние ГОДЫ стало даже чем
то вроде традиции хорошего tOI-iа, но Асмур, 

последний из рода Муров, мог позволить 
себе не HapYUJatb своего одиночества в этот 
последний вечер на Джаспере. 

Завтра они будут Бместе, и это HёloЦo:l'1to. 
Этот' вечер он проведет 1al(, как ему 

угодно. 

Недаром мона С:З!НИi;I, ОПУСlсая ресницы, 
печально говорила ему: «У тебя душа ирэга ... » 

- Благородный эрл, я седьмой сын вла
детельного тана Эля, и мое имя - Гаррэль. 

Странно, в голосе седьмого сына могло 
бы звучать и поболее гордости, еслм даже 
не спеси: говорил-то он с тем, кто был послед
ним в .роду. Тем не менее в его интонациях 

проскальзывало нечто, напоминавшее прини

женнасть и уязвленнасть, ставшие привычкоЙ. 

Отчего быl 
А может, у него ... 
Асмур резко оборвал течение собствен

ных мыслей. Веянье новых традиций чуть ли 

не. обязывало его предложить Г аррэлю явить- J 
ся лично в замок. Муров. и тог да сразу стало 
бы ясно, что там неладно у младшего отпры
ска многодетного рода Элей. Он этой тради
ции не последовал - значит, нечего и гадать. 

Завтра все само собой прояснится. Завтра. 
- Завтра,- проговорил <?н надменно, при

выкая К тону командора,- мы отправимся в 

путь в то время, которое укажет нам пред

начертание. Обратимся же к нему, не мешкая, 
чтобы те, кто хочет что-либо завещать ближ
ним своим, могли сделать это заблаговре
менно. 

Голос Асмура был ровен и властен - да, 
ему самому не суждено оставлять завещание, 

он одинок, как крэг, и вряд ли Гаррэль и те, 
кто окружает его на пустынной стоянке зве-' 
ЗДНЫI< кораблей, не знают этого. Он - по
следний в роду, и все-таю>'! I<аждый из его 

дружины горд и счастлив тем, что их прведет 

. сам владетельньiй Асмур. 
Он резко поднялся, оттолю·,:увшись от под

локотников резного кресла, и от этого дви

жения тусклые серебряные копм еще креп
че стиснули его запястья - крэг давно привык 

к/ стремите'nЬНОС1'И движений своего хозяина. 
Наклоняясь под каждой аркой, чтобы свисав
шими с потолка вьюнками не потревожить 

остроклювую голову, лежащую на его белых 
волосах, точно пепельный капюшон,ОН про

шел всю анфиладу, зали,туюзакатны�M CB~TPM, 
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и остановился перед табернаклем ИЗ черной Е реннь,й почти чеРЮ,lМ крапом, ДOl1етел р;о 
кости, внутри которого парила ониксовая фи- рамы и исчез, словно растаял - Гаррэль про-
rypI(a дикого крэга. Он приблизил к фигурке тянул руку в ничто и принял переданное. Сле-
правую ладонь, и тут же в основании табер- дующую карту Асмур положил перед собой. 
наЮ1Я е ,мелодичным звоном выдвинулся не- Он приблизил границу исчезновения к себе 
приметный до. той поры ящичек- и очередную карту _ швырнул без предупреж-

Асмур подвигал кистью руки, ослабляя дения - она пропала, едва отделившись от 
жесткую хватку когтей, и вынул из ящичка его руки. Вернется? Нет. Молодец мальчиш-
колоду карт. Ему показалось, что при этом его ка, перехваты�аетT по едва уловимому шеле-
крэг начал часто-часто дышать,- что за чушь, сту И не промахивается. А ведь это самый 
сказал он себе. Крэги вообще H~ дышат. младший из его звездной ДРУЖИН!>!. Аемур 

Он долго тасовал карты, хотя ему было сдал всю колоду, и началась игра. Он не сле-
глубоко безразлично, как пойдет игра. Нако- дил за тем, какие карты выпадали ему, и те-
нец решился и перевернул, колоду нижней перь, разом раскрыв многолепестковый веер, 
картой вверх. ПО,чти с изумлением обнаружил у себя 

Темно-лиловый контур ползучего грифона на руках чуть ли не всю темно-лиловую 

смотрел на него. 

Темно-лиловый. 
- Козыри - ночные,- проговорил он со

вершенно естественным тоном. 

Голос Гаррэля, неслышимо сопровождав
ший его через все покои сюда, к табернаклю, 
ничем себя не выдал - ни вздоха, ни возгла
са. А ведь ночные козыри не только предпи

сывают час вылета - они еще и предсказы

вают • что кто-то из них не вернется из этого 
похода. 

- Держи! - велел Асмур, швыряя карту:: 
в ничто, которое он определил на уровне ~ 

:s: 
окна. r: 

'" Белый глянцевитый прямоугольник, испещ- ....: 
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масть. 

Забавно, в кои веки ему повезло, и надо 
же - именно в той игре, где не бывает выиr
равшего. Потому что играют они не вдвоем 
с Гаррэлем, а втроем, и третий партнер - это 
судьба. И чем бы ни закончился кон, выигры
вает только она. 

- Твой ход,- поторопил эрп. 
В сгущавшемся полумраке блеснула летя

щая карта - она опустилась точно на чере

паховый столик, едва-едва возвышавшийся 

над полом перед табернаклем. Карта была 
не сильной - Прялка Судьбы, да и масть 
была оранжевой, дневной, прямо противопо
ложной ночным козырям. 



- Колесо 3латопрялки? Хм ... Бью Собачь- §: Асмур не сообразил, что у него самого на 
ей Колесницей. руках ни одного созвездья, входящего в знд-

Так. Оба созвездья вышли из игры, и хо- менитую плеяду? 
рошо - они лежали слишком близко к га- И вдруг его охватил высокомерный гнев. 
лактическому ядру, там просто нечего было Он совершенно забыл об этой семерке, меч-
делать. Кто же выберет себе приют в таком те звездоцлавателей, но они-то там, у своих 
жарком месте? кораблей, все видели с самого начала и лико-

- Болотный Серв и Кометный Гад! - он вали, предвкушая блистательный финал игры 
подбросил две голубые вечерние карты, но с таким сокровищем, выпавшим самому юно-
они не исчезли, а, наоборот, удвоились - Гар- му из них! Да, Материнский Сад практически 
рэль скинул, И даже не в масть. Владетельный непобедим, ему придется скидывать что по-
эрл недоверчиво приподнял бровь - все вы- пало, и семерка останется в игре с самого 
ходило слишком уж гладко, как по писано- верха - таковы уж древние правила. 

му: из игры изымались либо чересчур опас- Остается только изумляться тому, что ПрИ 
ные, либо совсем убогие, заштатные созвез- своей практической непобедимости Матери н-
дья, на которые постыдился бы лететь и без- ский Сад, который, вероятно, уже не один раз 
родный с пестрым крэгом. собирался в чьих-то счастливых руках - да 

Судьба прикидывалась простушкой, и ее должен был собираться согласно законам 
надо было испытать. вероятности! - эта беспроигрышная семерка 

Теперь за ним было ДВ(1 хода подряд, и на деле не выиграла ни разу. Ведь если бы это 
он выкинул одну за другой ca~ыe грозные, случилось, то по тем же правилам победив-
роковые карты с символами чудовищно не- шая карта должна была навеки исчезнуть из 
уравновешенных звезд и рушащихся созвез- магической колоды, ее автоматически заме-
дий. К его удивлению, Гаррэль наскреб ма- няли другим созвездием. 

I 
леньких козырей, и страшные карты тоже вы- Семерка превратилась бы в шестеРI~У, за-
шли из игры. тем - в пятерку... Но этого не происходило. 

1

. б Судьба строила из себя дурочку. Такое Старинные легенды говорили о счастливчиках, 
.0 ычно плохо кончалось. ~ которые находились на волосок от удачи, и 

Настал черед юноши, и совершенно не- ~ все-таки за полтора десятка веков ни одна 
ожиданно он выбросил сразу целую ceMep-·~ карта Материнского Сада не достал ась ни
ку - знаменитый Материнский Сад. И как это 4 кому в награду. Чудеса? Не иначе. 
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Впрочем, стоило· ли УДj.ojЕЛЯТЬСЯ странной ~ 
непр"шосновенности волшебной семерки карт, 
когр.а в магической игре с судьбой существо~ 
вало и без того достаточно чудес? Вот, Ha~ 
при мер. исчезновение выигравшей карты
каким образом они пропадают сра.зу во всех 
колодах Джаспера? И как, каким чудом за~ 
меняются на символ совсем другого созвез

'дия, снова одинакового во всех колодах? На 
этот вопрос НИIПО ответить не мог. Так пред-
писывал Древний Закон, родившийся одно
временно с Уговором. 

Впрочем, тайны магической колоды вол
новали только мальчишек вроде Гаррэля. За
каленные МУЖИ, каким' был Асмур из рода 
Муров, не СН~1СХОДЯТ до копания. в происхож
денни сил, ДВИЖУЩИХ судьбой. К силе маги
ческого закона присовокупить собственную 
мощь и разум - вот В чем доблесть и честь. 

А не в со'мнении. 

Семь карт нежнейшей утренней масти, 
перламутрово мерцая,· лежали перед ним. 

Почему же до сих пор никто из славных ко

мандоров не позволил выиграть ни одной из 

них? 
Да потому, что это - тихие, благополуч

ные созвездья, и ни одно ИЗ них не потребует 
доблести и не принесет славы! 

Командор произвел секундный смотр гроз
ному строю темно-лилового козырного вой
ска и безжалостно изничтожил каждую из 
пленительных утренних картинок. И то, что 
осталось у него на руках, былo по странной 
случайности таиже одним семейством, и он 
мог предъявить :ни карты всей пятеркой, что 
он и сделал незамедлительно: 

- Безухая Русалка, МОГИЛЬНЫЙ Гриф, 
Тр~жды Распятый, Тлеющая Мумия ••• И Кост
лявый Кевтавр! . 

почему он располо;жил карты именно в 

такой последовiнеЛЬНQСТИ? Объяснить это он 
бы не смог. 

Ему не нужно было переносиТl;:оСЯ туда, к 
застывшим в предстартовой готовности кораб
лям - он и так до мельчайших подробностей 
представлял себе девяТl<У юношей, сидящих 
тесным кр.ужком на остываЮЩеМ бетоне 
звездной пристани. ПОСl!еД!'lие ЛУЧi-l ЗахОДЯ~ 
щего солнц~ золотят брошенны�e его рукой 
'зловещие карты. И верхниЙ из этих прямо-
угольников С траурными симвОЛi:!МИ созвез

дий - карта, . именуеiv\аS\ Костлявый Кентавр. 
Он, эрл Асмур, не xOTe.n этого. 
Судьба. 
- Гаррэль, седьмой сын Эля! - прогово

рил Асмур, как того требовал древний риту
ал.- Возвести остальнь:м, что согласно пред- :;::; 
начертанию нам выпала ночь, и на ее исходе ~ 

мы отправляемся в путь... Цель - перед то- ~ 
бою.' ~ 

Предначертание не оставило им ни дня, 

ни утра. 

- СЛУ';JJаю, могучий эpn! - прозвучал в 
ответ юношеский голос-

И исчез. 
Ас:мур c"JOBa был один в своем древнем 

испоnинс;:ком замке. 

Не все, что светлое, - свет, 

не все, что темное, - тьма 

Он стоял перед черной нмшей, в которой 
уже едва угадывались контуры крылатого су

щества. Вечер был на исходе - собственно, 
он уже и не в счет. Значит, остается всего 
одна ночь, да и' то не полная. И мона Сэниа, 
с которой он не успеет прост~пься. Судьба. 

Он опоясался мечом, взвесил на ладони 
литую тяжесть полевого десинтора. На сегод
няшнем пути это ему вряд ли понадобится ..• 
Он накинул бархатны�й плащ, опустив его сза
ДИ до половины спины - закале'нный боевой 
крэг нежностей не терпел. Когда Асмур за
стегнул на плече драгоценный аграф, крэг 

пqочередно разжал когти, вытянул крылья 

из-под мягких складок материи и снова стара

тельно УЛОЖИЛ их, прикрыв руки и плечи хо

зяина и ощутимо замкнув серебряные когти 
на его запястьях. Пепельные тугие перья были 
почти неотличимы от темно-серого бархата 
плаща и камзола, и зоркая леiкая голова. с 

серебристым султаном укрывала белые до' 
неправдоподобия ВОЛОСЫ эрпа, точно живой 
капюшон. 

Крэг нервно подрагивал, укладывая еще 
плотнее перо к перу,- предчувствовал ноч

ную дорогу. Разговор Асмура с Гаррэлем он 
слышал -- но вот угадывал ли мысли челове
ка? 
. Почт!'! три десятка лет провели они вме
сте - Асмур и его крэг, но ответа на этот 
вопрос мудрый эрл так и не знал. Он спу
стился ПО витоЙ лесенке, выточенной из це

лого ствола душистого дерева. Семейная ле
генда гласила, что основание ее прикрывает 

вход в3аклятое подземелье, тянущееся под 
всем КО\-lтинентом. Проверить это было невоз
можно - несколько BetCOB назад прапрапра

дед Асмура посадил на этом месте дерево, 
а когда через пару веков ствол достиг тре

буемой толщины, искусные сервы обрубили 
l;Iетви, выточили резные ступеньки и перильца, 

укрепили их титановыми на~ладками и под

порками. 

А потом вокруг' лесеКl<И возвели еще одну 
замковую башню. И не потому ли, ЧТО в не
истлевших еЩе корнях цеПl<О хранилась древ

няя тайна, эту лесенку, ведущую в вечерние 
покои, так люБИJlа его мап,?~ 
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Он 13 последний раз коснулся душистых 
перилец и шагнул в малую переднюю, дверь 

из которой вела на конюшенный двор. Пара 
сервов-чистильщиков, ВОЗ,ившаяся с его са

погами (из которых правый всегда был почи
щен добросовестнее, чем левый, хотя сервы 
были совершенно одинаковы), приветствовала 
хозяина неяркой вспышкой голубого нагруд
ного ,фонаря - было известно, что эрл Асмур. 
сам предельно молчаливый, шума и возгла.

сов не любил. Но вот третий сера, совершенно 
определенно валявший дурака в неположен
номему месте, попытался незаметно ускольз

нуть за порог, никоим обрё'\ЗОМ не попривет
ствовав хозяина. Скверно, 'десинтор остался 
в гадальной. придется за ним возвращаться, 

а это дурная примета. 

Мысль эта была бесстрастна и не окраше
на нн rHej;lOM, ни даже раздражением. Он 
легко взбежал обратно, нашел оружие и, 
отпихнув услужливых близнецов, бросивших
ся К нему с сапогами, тяжелым ударом ноги 

распахнул дверь. Третий сере улепетывал, пе
рекатываясь на кривых ножках, и, если бы не 
косой свет первой лунь'" которая уже успела 
взойти, Асмур наверняка упустил бы беГ!lеца. 
Но длинная тень мела двор, выдавая бегуще
го, и шипящий всхлип десинторного' разряда 

отразился от зубчатых щербатых стен. 
Сера вспыхнул, как пустая канистра, и раз-

€ мазался маслянистым пятном по известковым 
плитам. Крэг брезгливо поежился, и Асмуру 
передал ось это движение. 

- Все правильно, дружище,- негромко 
проговорил \он.- Когда надолго оставляешь 
дом, в нем все должно быть в порядке. / 

Теперь - дорога .. Разумеется, он мог бы 
перенестись 1( цели своего вечернего путеше

ствия так же естественно и МГliовенно, как на 

исходе ночи они вдесятером отправятся к -зло

вещим звездам Костлявого- Кентавра. Но он 
желал проспнься с Джаспером, прекрасным 
и пустеЮЩI1М Джаспером, который не про

менял бы и на все семь сказочных созвездий 
Материнского Сада, и прощанье его состоя
ло в том, чтобы омыть лицо серебристым лун
ным воздухом и наполнить каждую клеточку 

тела памятью запахов и отзвуков, переливов 

света и тяжести. 

И когда кто-то из тех, кто последует за 
ним, утратит хотя бы крупицу собственной 
памяти - долг его, командора Асмура, поде
литься с ним, ибо клад воспоминаний - един
ственное из сокровищ, которое нельзя утра

тить, отдавая ближнему. 
GH подтянул отвороты похоДныхсапог, 

со сдернул с единорожьей головы, прибитой над 
cz ВХОДОМ, плетенную из змеиных жил н_агайку 
i и послал в сгущаSLUУЮСЯ темноту гортанный, 
с:: 

~ никаким сочетанием букв не передаваемый 
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звук -родовой КЛИЧ Муров. И тотчас в от- З 
вет раздал ось высокое, злобное ржанье -
видно, конь уже отчаялся, угадывая дальние 

сборы своего господина и страшась, что его 

с собой не возьмут. 
-Ко мне! - КРI(1КНУЛ Асмур, чтобы до

ставить ему удовольствие услышать хозяй
ский приказ, но конь уже вылетел из конюш

ни, расправляя КРЫЛЬЯ и играя блеском во
роной чешуи. 

Бесконечно длинным, грациозным прыж

ком преодолел он расстояние от конюшен'; 

ной башни до порога замка и опустился перед 
своим господином, подогнув передние ноги 

и одновременно складывая боевую чешую. 
которая не позволила бы никому посторон
нему не то чтобы сесть, а даже приблизиться 
к нему. Краем глаза Асмур отметил, что при 

, этом движении конь приноровился-таки задеть 
отточенными, как бритва, КОСТЯНЫМИ пласти
нами левое крыло крэга. Показалось, или они 
действительно не ладили~ Во всяком случае, 
если и показалось, то не в первый раз. 

Крэг флегматично поднял крыло, расче

сал когтем султан над теменным глазом и так 

же спокойно, игнорируя агрессивный выпад 
со стороны коня, скользнул атласным опе

реньем по рукаву камзола, защелкнул когти 

на хозяйском запястье. 
- Ты мне побалуй - оставлю в самом 

тесном закуте,- пообещал Асмур, и конь 
испуганно захлопал глазными заслонками. Ок
рик был риторическим - в любом случае 
пришрось бы взять коня с собой, а П,оследний 
просто не смел, не мог, да что там говорить

генетически был не способен не повиноваться 
хозяину, так как вел свою родословную от 

рыцарских коней рода Муров. Вероятно, надо 
было попросту приказать ему воспылать к 

крэгу безмерным дружелюбием. 
Но почему-то Асмур, не в первы�й раз оза

даченный взаимоотношениями между конем 

и крэгом, такого приказа не отдал. Нахму
рившись, он наклонился и стянул узлами пря

ди стремянной шерсти, выбивающейся из-под 
крупных пластин чешуи. Вдел сапог в воло
сяную петлю, ОДНИМ толчком .очутился В се

дельном гнезде. Все это мерно и неторопли
во, ка:< подобает владетельному эрлу, пусть 
даже и не исключено было, что садился на 
КОНЯ этот эрп в последний раз. 

ко3ы�ии - ночь! 
Конь, игриво изгибая шею, расправлял 

КРЫЛЬЯ, подставляя их голубому ЛУННОМУ све
ту. Делал 'Это он, несомненно, в ПИКУ крэгу, 

который по сравнению с конем \<азался ку-

цым птенцом. ~ 

- Но-но,- примирительно сказал Асмур, ~ 
похлопывая коня жесткой перчаткой и одно- ~ 
временно проводя подбородком по тугим ~ 
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перьям, укрывавшим наплечнин:и камзола.

Поедем шагом. 
Это относил ось к обоим, но Асмур пой

мал себя на том, что он вроде бы извиняется 
перед крэгом за недружелюбие КОНЯ. Да, 
неплохо бь! перед походам до конца выяснить 
их взаимоотношения, да жаль - эта мысль 

несколько запоздала. Оба они ему преданы, 
но, видят древние боги, до чего же по-раз
ному! 

Конь предан, потому что он -конь, и это 

у него в крови. 

Крэг предан, потому что он верен Угово
ру, то есть самому себе. 

Или всем крэгам? 
Асмур тронул коня коленями, тот гордо 

пересек двор, миновал величественный дон

жон, и копыта его мерно зацокали по ноч

ной дороге, брызжа леДЯНЫМ~1 искрами. За
мок с игольчатыми шпилями, кружевными 

виадуками дамских мостков, по которым не

кому уже было гулять,.с шатрами конюшен 
и опалово-лунными бассейнами сиренникоl3, 
с глухими коробкам-и брошенных казарм и 
призрачными решетками чутких до одушев

ленности радаров медленно отступал назад, 

в темноту, в прошлое и, ВC'lзможно, В не

бытие. 
Козыри - ночь! 
Солнце, послав в вышину традиционный 

зеленый луч, уступило турмалиновую чашу 
. небосвода веренице лун, и они окрашивали 
узкие поля кормового бесцветника, окайм
ляющие дорогу, в печальные опаловые полу

тона. За лугами следовали однообразные ко
робчатые корпуса нефтеперегонного комби
ната -:- фамильный лен Муров;. еще в глубо
кой древности, до Уговора, пожалованный 
королем Джаспера старейшему из их рода. 
С тех пор из поколенья в поколенье все 
Муры становились химиками по образова
нию, оставаясь в душе и по призванию вои

нами, и очередной король подтверждал лен

ное право Муров, хотя с каждым веком это 
. славное семейство становилось все малочис

леннее. 

Когда умер отец· Асмура, у его вдовы 
остался один малолетний сын, и 'никто не 
предложил ей ни РУЮ1, ни поддержки. Восем
надцать лет правила Тарита-Мур замком, за
водами и сервами, все это время находясь 

вдвоем с сыном безвыездно в громадных, 
чуть ли не самых больших на Джаспере, лен
ных землях. Едва' сын достиг совершенно
летия, прослушав весь универсум, положенный 

будущим химикам, и сразившись на турнире 
в . честь десятилетия ненаследной принцессы 

Сэниа, как мать с облегчением передала ему 
все управление, теша себя мечтой о возро.ж
дении семейного счастья... Но надежда ыа 
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жен-ить6у сына и появление ~HyKOB, КОТОРЫМ Е 
хотела посвятить себя владетельная Тарита
Мур, не оправдал ась. ,Что произошло там, 
на турнире, когда ее сын одного за другим 

сразил мечом, десинтором и голыми руками 

трех невиданных по мощи боевых сервов? 
Упоенная доблестью сына, она смотрела на 
~-

него и только на него ... 
А смотреть-то нужно было на принцессу. 
Она допросила всех сервов, сопровож

давших ее на турнир, допросила с пристра

стием, посекундно воспроизводя зрительную 

и эмоциональную память каждого из них. Нет, 
ни'чего не произошло между ее сыном и свое
нравной принцессой, да и что могло произой
ти в тот день, когда девочке минуло десять 

лет? 
Но с тех пор он не поднял глаз ни на одну 

красавицу Джаспера, и когда мона Сэниа до
стигла совершеннолетия, Тарита-Мур нисколь
ко не удивилась, узнав, что ее сын тайно по
просил у короля руки его дочери. 

И еще меньше удивилась она, когда Ле
мур получил отказ. 

Слишком обширны были ленные владе
ния Муров; случись что с Лемуром - управ
ление всеми заводами леiЛО Бы� на принцев, 
которые и без того, как подобало королев
ской семье, осуществляли координацию эко

номики всего Джаспера; да и самой моне 
Сэниа пришлось бы взяться за ум и за химию, 
а - о ней поговаривали, что Ее Своенравию 
ничего не было мило, кроме столь неев ой
ственных нежному полу военных утех да бес
смысленных многодневных скачек от владе·· 

ния к владен,:"ю, где на тысячи миль не встре

тишь человека, а лишь поля, да чистые род

ники, да реденькие заводы, да суетящиеся 

сервы, собирающие на безветренных осен
них склонах лиловый вереск ... Странный нрав 
был у принцессы, ничего не скажешь, и слава 

древним богам, что была она младшей, а не 
наследной. 

Знал ли чернокудрый бесенок о сватов
стве Асмура? Тарита-Мур была слишком гор
да, чтобы спрашивать о подробностях, когда 
отказано в главном. Да и у кого спросить

у сына? Она щадила его самолюбие. У сер
вов? Они однажды уже доказали свою беспо
мощНос1ъ. Было, конечно, одно место, г де 
знали всё и обо всех и где она, как любой 
житель Джаспера, должна была время от вре
мени появляться: королевский дворец. 

Действительно, в определенные тради

цией дни вся родовая знать собиралась здесь, 
в городе-дворце,- несколько десятков ты

сяч людей. Это было все совершеннолетнее gg 
население ДжilCпера, ибо кроме, знати никто ~ 
и не выжил тогда, в страшную эпоху Нисхож- ~ 
дения Ночи. Теперь они собирались, - чтобы :l 

вершить судьбы своей планеты, и вершил'и, 
кто как мог. ОДНИ - в Большом Диване, под
ле координационного экономического совета, 

состоящего из короля и принцев, или побли
зости, в бесчисленных галереях, раздумных 
бассейнах и потаенных кабинетах для различ
'ных консулы'сзтивных комиссий; то, О чем го
ворилось в этом ядре джасперианской галак
тики, как правило, оставалось для непосвя

щенных тайной. 

Далее, за' кабинетами мудрецов, блистали 
залы эстетов, где мерцала музыка, творились 

древние молитвенные ритуалы или еретиче

Сf{ие камлания - по моде и по заказу; там 

не решали судеб, там скептически коммен
тировали решения. 

Еще далее искрилось бальное веселье. 
Здесь не выносились решения и не изощря
лись в скептицизме, здесь пренебрегали и 
тем, и другим; это был живой 'пояс, охватив
ший старческое ядро,- здесь просто упива
лись жизнью... Как у когополучалось. 

А за шумными чертогами балов начина
лись королевские сады, где стыдливая зелень 

ТЯНУЛёlСЬ ввысь, заслоняя тех, кто искал уеди

нения, и нередко можно было увидеть двух 
крэгов, грудь К груди взмывающих в вечер

нее небо, f<РЫЛО к крылу, клюв к клюву
много ли надо крэгам, которые сами не ищут 

себе пару? 

Но не только любовь властвовала в ве
о.;ерных садах: те, кому она была недоступна 
или не нужна, наполняли лабиринты аллей и 
гнезда беседок свежайшими сплетнями. Есте
ственно, все венчали сплетни о королевском 

доме, но, судя по их монотонности, прин

цесса Сэниа ни в чем не изменила своих при
вычек. Независимо от -того, з'нала она или не 
знала о сватовстве Асмура. 

Так собирались они не чаще шести раз в 
год - владетельная элита Джаспера, все его 

человеческое население. Шелестели бархат
ные наряды, изящно приподнимали свои клю

вы крэги, усыпанные флюоресцирующей пуд

рой, и, расходясь к полуночи, .гости гадали, 
о чем же шла речь сегодня в святая святых

Большом Диване. И никто, даже высокомуд
рая Тарита, не мог бы предположить, что и 
там занимались самым обычным делом
сплетничали о принцессе Сэниа. 

Впрочем, ни у кого ни в Диване, ни в ве
черних аллеях не было повода толковать о 
чем-либо, кроме неумеренных скачек и кро
вопролитных упражнений с рапирой. 

Это Асмура устраивало - он был сейчас 
спокоен: никто не станет судачить о том, что 

он отправился в путь, так и не простившись 

с моной Сэниа. 



5ереrись, Алхимик! . 
Четвертая луна поднялась над, горизон

том. когда плантации бесцветника, раскинув
шиеся влево и вправо насколько видел гла~ 

вдруг оборвались, уступая место естествен
ному лугу· Шелестящие купы деревьев за
ставляли коня насторожеНl'/О вздергивать го
лову и косить мерцающим глазом на хозяина. 

Но тот молчал, бросив поводья и скрестив 
прикрытыеперьями руки. Дремал и крэг, или 
так только казалось коню - ведь крэги ни

когда не дремлют. близкая зарница сполос
нула небо химерическим бликом, и тогда над 
дорогой наВI1СЛО полукружье величественной 
арки. 

,Конь задержал шаг, ударил копытом в ме
таллическую подворотную плиту - раздался 

удар гонга, отозваЩ.UI1ЙСЯ эх.ом серебряного 
перезвона там, за аркой. 

- Тебе что, впервой? ... - сурово прогово
рил Асмур, ножнам .... меча проводя по BbInYI{

лой чешуе.7"' Трогай, уже полночь ... 
Конь всхрапнул, подбадривая самого себя, 

и вступил под свод кладбищенской арки. 
Узкая аллея, прямая, как лунный луч, про

легала меж двумя рядами безыскусных стел 
и пирамид. Это были древние захоронения, 
и люди, покоящиеся тут I далеко не все но

сили славное имя Муров. Вот силуэты памят
ников потянулись вверх, их венчали шары, 

короны, звезды; раскидистые, как деревья, 

они .указывали на захоронение целого рода -
пышное, горделивое... \ 

И вдруг все оборвалось. 
Несколько десятков убоrих могил - не 

них не стояло даже имен, потому что в одну 
яму, случалось, сваливали несколько безвест
ных тел. Страшная пора Нисхождения Ноч"" 
когда тысячи трупов тлели непогребен'Ными ... 
Даже камень лежал не на каждом холмике. 
Иногда это были п;::>осто безымянные насыпи, 
но они чтились В семье, потому что, согласно 

преданьям, здесь и тогда начали хоронить 

одних ТОЛЬКО Муров. Остальные, не блещу
щие мудростью и не при надлежащие f( элите 

планеты�, бl;>lЛИ обречены и остались лежать 
в полях, где кости их быстро истлели, или на 
заводских дворах, откуда бездумные сервы 
стаСКИ!'lали их в печи дЛЯ мусора. 

§: и Асмур подумал: спосоБны� ли они вообще 
чувствовать? Убогие земляные холмы усту
пили место башенным надгробьям, и, может 
быть, глядя на эти ПРИЧУДЛ14вые островерхие 
теремки, Асмур-крэг впервые реально пред

ставил себе, как и он когда-нибудь влетит 
в такой вот одинокий. домик-усыпальницу, 

чтобы ждать выполнения Уговора? Асмур 
многое дал бы сейчас за то, чтобы посмот
реть своему крэгу в глаза и прочитать там 

ответ - боится тот с/\лертного часа своего хо
зяина или ждет eror 

Но своему крэгу в глаза не взглянешь; 
а зеркал эти загадочные существа не терпят. 

Дорожка стала шире, и все вставшие 
к полуночи луны поочереДJ-lО заглядывали в 

сквозные окна пустых надгробных теремов. 
Наконец конь переступил через белую пену 
мелколинейника, выплеснувшегося на плиты 

дороги, фы�кнулл и, не ожидая приказа, ос

тановился. Это было последнее надгробье 
справа от кладбищенской дороги Муров, и 
стрельчатая часовенка над ним не была пуста, 
как OCTailbHbIe. 

Эрп Асмур, словно очнувшись, достал из 
седельной сумы кожаную рукавицу и натянул 

ее на левую руку, осторожно сдвинув чуть 

повыше цепкие когти собственного i<рэга. Не 
сходя с седла, склонил голову и торжественно 

произнес: 

- Тарита-крзг,. я, эрл Асмур, последний 
из рода Муров, пришел, чтобы ~ЫIlОЛНИТЬ 
Уговор! 

И тотчас же зашелестел водопад' ломких 
перьев, и палево-белыйкрэг выскользнул >!з 
надгробной часовни. Он сделал полный круг 
над пустынным кладбищем, словно прощаясь 
с этими местами, и опустился на левую руку 

эрла, обтянутую перчаткоЙ. 

Асмур горько вздохнул, хотя вряд ли смог 

бы точно определить ГJричину этой горечи: 
нелюдимый и одинокий, он I-Ie .мог ВСерьез 
сожалеть о тех временах, когда на Джасгiере, 
тогда еще - веселом Джаспере, людей было 
так много, что они, даже не собираясь вместе 
по специальному королевскому приказу, мог- ~ 

ли видеть друг друга и говорить' друг с дру- ~ 

Асмур знал, что там, возле кораблей на 
звездной пристани, девять родительских крэ

ГОЕ сидят на руках у юношей, объединив
шихся, чтобы выполнить Уговор. Девять кры
латых сущес;тв' терпеливо ждут своего часа; 

Т.зрита-крэГ'"-'- десятый и последний. Они были 
верны сво'Им хозяевам всю жизнь, подчас дол
гую и нелегкую, верны той немы�лимойй вер

ностью крэгов, которая сама по себе - Зq
гадка; и вот настало время сыноi3ЬЯМ распла

титься за отцов и матерей. А плату крэги 
признают только одну: полное, немы�лимоеe 

одиночество. 

Один на целой планете ... 
То, зачем Асмур приехал сюда, .было вы

полнено, и он п,овернул коня, объезжая мате
ринское надгробье. И вдруг до его слуха до
несся топот. !{то-то мчался ЕЮ весь опор и 

был уже совсем близко - гром копыт не при
леТеЛ издалека, а возник прямо тут, на клад

бище, ,возле зеМJ1ЯНЫХ безы�янныыx холмов. 
гом. 

Kp~г .z I1ЗДсЩ тоже что-то подобное вздоху, 
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Значит, тот, I<ТО догонял Асмура, пре- ~ 
Kpa~HO знал, где его искат~, Эрл приподнял 
брови, удивляясь леГI<ОСТН и HepalioMY ритму 
приближающегося топота, м одновременно 
ОllУСТИЛ правую руку на рукоять меча, Серв 

Он срывал с себя эти. liеЖIi~lе/ дУШИСТЬ1е 
руки, на прикосновение которых не имел пра

ва, но тут же возникали губы - терпкие/ свое
вольные, без конца твердящие одни и те же 
слова, смысл которых ровно ничего ... е ЗНа
чил; и еще успевали они жаркой и влажной 

чертой повторить каждый изгиб его БРовей, 
не скакал бь. "ia коне, а законы Джаспера за
прещаЮТ поднимать AeCI'IHTOp lia человека, 

И все-таки ... . губ, подбородка, навеки запечатляя в памяти 
Он осторожно пересадил Тарита-крэга с 

левой руки на круп КОIiЯ, Нет на Джаспере 
человека. которы�й ПОСЯГНУIl бы на неприкос
новенность хотя бы ОДНОГО перышка крэга
но случай. но полуночная тьма .. , Впрочем, на
стоящей темноты� здес!:> не бываnо; вот и сей
час вечерняя nYHa уже скрылась, зато две 

ослепитеЛЫ-Iо-белых и одна медовая освеща-
ли стройный РЯД надгробий с I<акой-то неесте
стВенноЙ, з,nовещей четкостью, 

Козыри - ночь, поэтому ЛУIiЫ ДОЛЖIiЫ 
быть за него. И уж' если они высвечивают 
кого-то с таi<ОЙ безжалостнорью, то это, разу
меется, враг. Он ВЫТВЩ!'lЛ СООЙ N',еч уже напо

ЛОВ!'Iну, когда розоваТО-О1реневый конь, СЛОВ

но сказочная аметистовая птица, стелющаяся 

над самой землей, вылетел из-за надгробья 
Тариты-Мур и, осаженный опытной рукой, 
взвился на дыбы. Искристая грива мешалась 
с целым каскадом таких же шелковистых, раз

. брасывающих paccBeTHb1e блики перьев; раз
глядеть всадника, чью голову и плечи укры-

вал этот великолепный, наряд фиалкового. 
фламинго, было совершенно невозможнО, но 
Асмуру не нужно было глядеть. 

Только у одного человека на Джаспере 
был такой конь и ТаКОЙ крэг. Вороной зар
жал, призы�ноo и просительно, и двинулся на

встречу амеТИСТОВОЙ кобыле. Асмур рванул 
поводья - и понял, что это осталось только 

мыслью, но. не действием: не послушались 

руки. Вороной захрапел и поймал зубами прядь 
гривы; надвигающейся на него сиреневым 

ореолом, и EI этот же миг легкие руки, уку

танные перьями, обвились вокруг шеи Асмура. 
и тело, охла,жденное встречным ветром, на

поенное полевыми ночными запахами; при ЛЬ
нуло к нему, и он почувствовал, Ka'f< цепкие 

. когти на его запястьях разжимаЮ'ТСЯ,ПРИВЫ4-
ный, почти неотделимый от него самого капю

шон соскальзывает с волос - и мир вокруг 

него погас. Асмур уже не Вl-lдел, как два крэ- . 
га, пепельный и аметистовый, прижаsшись 
друг к другу и преВРёПИВШИСЬ в одну серо

сиреневую птицу, гордо пошли в ночную вы

шину, мелко трепеща крыльями .. 

контур его лица. 

Но иее губы не принадлежали ему. 
- Ты сошла с ума, Сэниа, Tbl СQЩЛё! с 

ума ... - бормотал он потерянно и оттаЛКИЕ!ал 
ее, но его слова тоже ровным счетом ничего 

не значили, потому что она лежала у него на 

руках, и он привстал на стременах и ощупью 

спустился с седла, держа ее так береж"iО, 
словно мог пролить; и, коснувшись сапогом 

земли, он уже не помнил ни о долге, ни о че

сти - остались только ПРИКОСliовения к. ее 

ЛИЦУ, и он отыскивал губами ее ресницы, и 
они опускались - колкие соленые лучики, при

крывающие ненужные в такие минуты глаза; 

мир сузился до касаний и шепота, до бесте
лесности -кожи и рвущегося остановиться ды

хания, и только одному не было места в этQм 
мире любви - зрению. 

Потому что крэги, сливЦJИСЬ В одно, па
рили в' звездной вышине, а без Н:РЭГё! человек 
на Джаспере слеп, как KI'0T. 

- Мы оба сошли с ума, СЭНИд,- шептал 
Асмур, опускаясь на колени в густую траву, 

и кони взметнули ввысь свои крыл!::!я, воздви

гая над нимlo\ живой пепельно-розовый шатер. 
И в этот миг прозвучал голос: . 
- Берегись, Алхимик! 

Союз по завещанию 
г олос мог при надлежать только Лес:нику -

единственному его другу, попецитеf!Ю KQPO
левских садов. Сэниа, .. услышав предciст~ре
гающий крик,' еще сильнее прижалась к Ас

муру, словно прикрывая его своим телом, -11 

он с удивлением почувствовал уее бедра 
компактную кобуру портативного десинтора. 

- Крэг!, Асмур-крэг! - крикнул он/ бес
помощно озираясь в непроглядной незря

чести. 

- Нет, нет/- :;зашептала СЭliиа,.,.... пока я с 
тобой, они ничего. не смогут сделаТI:! ..• 

Значит, она догадыlалась,, о /(QM преду
преждал Лесник. Асмур схватl'IЛ девушку в 
охапку и вытянул вперед руку - теплая чешуя 

тотчас же придвинулась к его ладони. Он 

ощупью перебросил гибкое тело через седло, 
- Без меня ... улететь без меня ... - про

бивался сквозь эту темноту срывающийся, 
ломкий от горечи голос, и звуки его запуты

вались в волосах Асмура, покрывали барха
тистым щекочущим налетом его лицо.- Без 
меня, без меня, без меня! .. 

: и тут же тугая масса перьев невесомо обру
~ шилась на нег-о сверху, и мир вокруг вспыхнул 
~ мерцающим лунным светом - глаза крэга ста- , 
;ё ли его глазами. Он увидел мону СЭI-lИа,вздер,.. 
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нувшую nosодlоЯ. ето вороного - черные 80- i: терн, я вернусь и скрещу шпагу или кинжал, 
лосы, выбившиесяиз-под сиреневого перье- '-' рапиру или меч по выбору с любым .из. вас, 
вого покрывала, метал,ИСЬ по гриве - и конь независимо от того, удостоит ли снова меня 

не противился ен, прижав чешую, хотя до. сих принцесса Сэниа слова или взгляда! 
пор никто, кроме Асмура, не мог даже при- - А теперь слушайте меня! - разнесся 
близиться к бешеному животному. над ночными полями звенящий голос моны 

В руке принцессы мертвенно поблескивало Сэниа.- В отличие от вас я плюю и на Уго-
грозное и запретное оружие, и сразу же за вор, и на все законы Джаспера - кроме того 
нею, влитые в седла, высились три ее стар- единственного, который позволяет королев-

ших брата. ским дочерям по собственной воле выбирать 
'Асмур стремительно обернулся - осталь- себе мужа. Вы не хотите брать на себя обузу 

ные принцы стояли у него за спиной. леЮiЫХ владений - хороши братцы! Что ж, в 
Он сам. мог исчезнуть почти мгно'венно, таком случае вы мне больше не родня .. Ас-

бежать к своим кораблям, и он успел бы сде- мур! - она нагнул ась с седла и положила ему 
лать это прежде, чем кольцо царствеНJ-IЫХ на плечо маленькую руку. опушенную амети-

братьев сомкнется - но здесь еще был его стовыми перьями.- Ты забыл о стаРИI:IНОМ 
конь и была его мона Сэниа... обычае - брать в жены по завещанию. Тогда 

Нет, неего. на них, на этих каплунов, жиреющих в Диване, 
И тем не менее он готов бl;>IЛ скрестить не ляжет никаких обязательств - даже если 

оружие с любым, кто посмел бы ему об этом ты не вернешься. Ну! .• 
сказать. Он принял отказ от короля, но не по- Он с тоской поглядел в ее лицо - узкое 
зволил бы повторить его даже принцу. страстное лицо, обрамленное черными пря-

- Мой меч не привык ждать,- прогово- дями, выбивающимися из-под фламинговой 
рил он хрипло и высокомерно. Словно в от- шапочки; когда-то он любил это лицо, эту де-
вет на его слова, палево-седой крэг, проше- вочку, не сводившую с него очарованных глаз 
лестев бессильными крыльями, опустился на на ее первом турнире ... Но видят древние 
ножны, цепко обхватив их когтями. Теперь боги, как он устал от ее сумасшедшего нрава! 
Асмур не мог обнажить оружия. Пусть она права и у него душа крэга, но он 

- Буду стреляты� -.крикнула мона Сэ- уже ничего не желает, кроме покоя .•. И сей-
ниа.- И я не промахнусь, вы меня знаете! час, когда она завладела, между прочим, его 

Братья ее знали. Асмур - тоже. конем, встала между ним и исполнением Уго-
Но материнский крэг встряхнул головой, вора, он вдруг отчетливо понял, Что гораз-

так что седой венчик поднялся над нею, точно до сильнее любил бы ее... в воспомина-
рыцарский плюмаж, и издал укоризненный нии. 
клекот. Это подействовало эффективнее, чем - Мона Сэниа,- проговорил он как маж-
угроза Ее Своенравия. но мягче.- Высокородная мона, вы разгне-

Действительно, трудно, было найти грех ваны на братьев и готовы отречься от родств'а 
страшнее, чем поднять смертоносное оружие с ними, НО вы забыли о своем отце! 
на человека. Но ранить крэга - это было са- Звук его голоса произвел не примиряю-
мым позорным, несмываемым грехом. щее, как он рассчитывал, а прямо противопо-

Принцы осадили коней. ложное действие: от любви и горя Сэниа по-
- Эрл Асмур! - прокричал один из тех, теряла голову. 

кто стоял за спиной моны Сэниа,квжется, са- У нее все получалось чересчур, а уж это-
мый старшиЙ.- Ты знаешь, что исполняющий и подавно. 
Уговор неприкосновенен. Сколь бы мы ни чув- - Асмур, Я ничего не повторяю дважды! 
ствоввли себя оскорбленными, не нам, прин- Ты сейчас же возьмешь меня в жены по за-
цам крови, нарушать законы Джаспера. По- вещанию, ИЛИ ... - она оглянулась, пытаясь най-
этому мы разрешаем тебе удалиться. Полночь ти что-нибудь, чем можно было бы напугать 
миновала, а предначертание указало тебе на- самого Асмура. 
чать свой путь до рассвета. Ступай с миром, Ничего такого, естественно, не нашлось. 
но помни: если, вернувшись, ты приблизишься Тогда она медленно подняла руку с ма-
к нашей сестре ближе, чем на расстояние леньким десинтором до уровня своего лба. 
взгляда и голоса, IIo\bI будем драться так, как И рука ее не дрожала. 
велит фамильная честь - без крэгов, на звон - Асмур,- сказала она очень просто,-
шпаги. если ты этого не сделаешь, я пристрелю крэ-

- Я не менее вашего чту Уговор и чту га. Своего крэга. 
3':II<OHbl Джаспера,- тяжело проговорил эрл: Он рванулся к ней, пытаясь перехватить 
Асмур, КОТОРЫЙ задыхался от бешенства.- ~ руку, но Сэниа оказалась проворнее - вско
И все же 110мните, высокородные принцы, что, ~ чив на ноги, она вытянулась во весь рост и' 
выполнив свой долг перед крэгом моей мв- ~ теперь стояла на спине его вороного, осве-
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щенна$! тремя лунами, с рукон, поднятой 

ко лбу. 
Пр",нцев как ветром сдуло с седел - все 

разом очутились на земле. а один - кажется, 
самьiй младший - отвернулся и прижался ли

Цом к гриве СвоегО коня. Не было еще та
к()го на Джаспере заВсе полторы тысячи лет 
действия Уговора, чтобы кто-нибудь поднял 
руку H~ CBoeto крзга. 

На себ~ - бывало. 
Но принцесса Сэнма грозила невиданным. 
- Тарита-крэг, поводырь моей матери!-

проры�алл Асмур голосом, которому больше 
Бы� пj;)истало проклят.,е, чем брачная клятва.
Перед тобой, старейшим из всех, я, эрп Ас
мур, ПQследний из рода Муров (это были 
единственные слова, которые 0+1 произнес С 

УДОI!IОЛЬСТ8ием), беру .8 жены мону Сэниа, 
ненаследную . принцессу r отрекшуюся от ко

ролевской крови, и буду ей мужем до своего 
смертног() часа,. а если ее ДНИ продлятся 

дольше МОИХ, то завещаю ее со всеми владе

ниями тому ••. тому, кто первый коснется гу

бами ее лба. Я по!<лялся. 
- Я, Сэниа-Мур, принимаю теое завеща

ние, муж мой, как и все, на что будет воля 
твоя. Я поклялась. 

i вч~рашние N\elJ'iъ.'~ишки, собра8UJИ!ЭСЯ в КРужок 
'-' над рассыпанными картами, Всполошенные 

недобрым предзна;.ленованием. Г 011у6ая пред
утренняя луна прошла уже треть своего пу

ти - и воздух, наконец, всколыхнулся, как 

6ывает всегда, когда человек проходит через 
ничто. Но вместо одного КОfЛClндора они уви
дели. двоих: держась за его стремя, PS!AOM 

сэрлом Асмуром шла сама мона Сэниа, и ее 

черные спутанные волосы мешались с гривой 

бешеного вороного коня, к которому не сме.
ли приблизиться даже смельчаки - скаку'н 
одинокого эрла, не раздумывая, бил крылом 
или сдирал КОЖУ вздыбленной чешуей. 

Асмур вступил В круг своих спутников, 
внимательно всматриваясь в каждое лицо. На 

первый взгляд нм одно ИЗ них не показалось 
ему знакомым. Может, встречал на приемах 
В королев,ских садах - скорее всего, встре

чал. Но не запомнил. 
Остался ли оН доволен этим стреМитель

ным импровизированным смотром? Пока это 

было неясно. Зато девять юношей, несомнен
но, узнали его сразу и теперь стояли, не Ше

лохнувшись, глядя на своего командора с вос

хищением и гордостью, граничащими с обо-

«Надолtо ли хватит этой кротости!» - по- ' 
думал Асмур. 

жанием: ведь это, оказывается, был не только 
прославленный эрп, но и жених самой прl1Н
цессы, на которую пылкая молодежь не смела 

С~ниа тоненько свистнула вместо тради
ционного свадебного п6целуя, и ее колдов
ская кобылка, разыгрывавшая пугливость за 
каким-то надгробьем, грациозно приблизи
лась к вороному, изгибая шею. Девушка 
спрыгнула со cBoeto несколько необычного 
пьедестала прямо в седло, небрежно кинула 
десинтор в 'кобуру и- медленно двинулась впе
ред, в бездорожье дурманных полей, над 
которыми вставала бирюзовая утренняя лу
на, Не оставившая им с Асмуром ни минуты 
ночи. 

Пристань звездных разлук 
Девять всадников стояли, держа коней 

под уздцы, и десять кораблей расположились 
причудливой пентаграммой чуть поодаль. Се
дые отцовские крэги замерли,' вцепившись 

8 гривы коней, словно были всадниками; они 
ДQЛГО ждали, эти позодыри незрячих людей, 
ждали целую человеческую жизнь, и' теперь 

от путешествия к желанной цели - полному 

и бескоkечному одиночеству - ИХ отделяла 
всего "Дна ночь. Это были слишком несоиз
меримые отрезки - ночь и вечность, и муд

рость старых крэгов не позволяла им про-:: 
являть нетерпение. .;, 

Другое дело -- звездная дружина Асмура. i 
Они ждали eto нетерпеливо, эти новички, ЭТи ~ 
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и глаз-то поднять! 

А мона Сэниа, теперь ,уже Сэниа-Мур, по
корно шла у его стремени и остановилась, 

когда остановился он, и прекрасное лицо ее 

было залито слезами, которых она не стыди
лась. Асмур, словно не замечая ее присут:" 
ствия, проговорил негромко и сдержанно: 

- Назовите имена. 
Имена всех, кто пойдет с ним, 01-1 знал 

заранее, знал и род, и специальность, сейчас 

ему нужно 'было другое - как звать их в бою, 
когда дорога каждая доля C€Н<YHДЫ. И они это 

поняли, хотя их командор с самого начала 

нарушал традиции: такое знакомство должно 

было состояться уже на корабле. Но они были 
счастлиоы, что их боевые имена услышит сама 
принцесса Сэниа., , 

- Эрм,- представился самый старший. 
Асмур недолго задержал на нем взгляд

Эрромиорг из рода северных танов Оргов, 
владеют по ленному праву Всеми залежами 

полиметаллических руд, кои и выцарапывают 

помалены<у из-подо льда. Запомнить нетруд
но: светло-серый крэг с красным хохол'ком. 
Чем-то напоминает дятла. 

-- Сорк.- Такой же' крэг, но без хохла. 
Скромност!;> украшает. 

- Дуз.- Тропические плантации, большей 
частью уже заброшенные. Чемпион каких-то 
тихих игр. Вишневый крэг. 

Это была старшая тройка, и видимых изъя-
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нов он не обнаружил ЮI у людей, ни у их по- ~ 
водырей. Кто далыше?. -..... 

- СIНОЗ ... - Так, неженка. И крэг ослепи
тельно-голубой - в такого целить одно удо
вольствие. 

«Весь поход из скафандра не выпущу»,
подумал Асмур. 

- Флейж! - Еще того не легче, ИЗУМ
рудно-зеленый крэг с оранжевыми хохлом и 

оконечностями крыльев. 

- Борб.- Коренастый смуглый крепыш с 
коричневым скромным крэгом. Что там за 
ним чмслится1 Да не ТдК уж мало: произsод
ство анн-зарядов. 

Этот последний примирил его со всей 
тройкой. Оставались младшие. 

- Ких.- Этот - южанин, семья владеет 
"lУТЬ ли не миллионом cepbob-ткачеЙ. Крэг 
темно-синий с белым клювом. 

- Пы.- По лицу. не скажешь, что ума

палата, зато силач невероятныЙ. А крэги У них 
с Кихом совершенно одинаковые. 

- Гэль ... 
Асмур небрежно скользнул вjгЛЯДОМ по 

младшему - почти старый знакомый;· и вдруг 
глаза его против воли прищурились, брови 
сошлись. Как он не обратил на это внимания 
с самого начала? 

Пестрый крэг! 
- Заводите коней и устраивайте старых 

КРЭГОВ,- негромко, с излишним СПОlсойствием 
проговормл он.- Мы идем на Серьгу Кен
тавра, самую яркую звезду этого созвездья. 

Готовьтесь. 
Еще секунду все смотрели вверх, на сияю

щую бледно-золотую крапинку, расположен

ную между Ухом и Уздой, почти отсюда не
видимыми; . затем девять шпаг блеснули в лун
ном свете, отдавая принцессе прощальный 
салют, и разномастные кони ,заЦОI(али по вы

щербленному бетону к светлым громадам 
кораблей. Для того чтобы пройти через ни
что, недостаточно воспользоваться ·картоЙ или 
расчетами - нужно обязательно зримо пред
ставить себе ту ТОЧКУ, в которой хочешь очу
титься. Слабо мерцающие овоиДы разомк
нули створки люков, люди и КОНИ исчезли 

внутри этих коконов, и теперь снова могло 

показаться, что это - просто гигантские ма

товые фонари, вроде тех, что прячутся в глу

хой зелени королевских садов. 

И только тогда эрл Лсмур спрыгнул С коня 

и обернулся к своей >:иене. Они стояли друг 
против друга, почти. одного роста, и черные 

кудри женщины, рассыпавшиеся по бледному 
оперенью крэгв, казалис;ь негативным отра

женьем светлых волос мужчины, выбившихея :;g 
из-под tpaypi-lОГО капюшона. Но не только. ~ 
это составляло контраст молодой пары: если ~ 
мона Сэниа изо всех сил сдер·живалась, чтобы ~ 

не выдать своих чувств при посторонних, то 

Лемур не находил даже слов. Душа его была 
звучной, гулкой пустотой, словно собствен
НЬiЙ родовой замок. От юношеского пыла, с 
которым он поднял глаза на королевскую 

ложу много лет назад, не осталось ничего, 

кроме' преданности, и Асмур сознавал, что 
это· его беда, а не его вина: Джаспер мед
ленноумирал, угасал целы�й мир, и первое, 

чемуtужденр было исчезнуть в этом гасну
щем мире, была любовь. 

Он печально смотрел на жену. Знает_ ли 
она, что козыри, которые им выпали нака

нуне похода,- это ночь? Так вот, если кому
то и не слеАует сюда возвращаться, то это 

именно ему. 

Они ничего не сказали друг другу, ОН 
ТО.'1ько коснулся губами ее лба, словно напо
миная о свадебном завещании. Потом круто 
повернулся и пошел к центральному кораблю, 
который как будто вырастал при его прибли
жении. Желтый, как тыква, шар дал трещину, 
она разошлась ровно настолько, чтобы про
вести коня, осторожно· прижимавшего к себе 
сложенные крылья. Затем стенки снова СОМ к
нулись и разом потеряли свою матовость. 

Теперь Сэниа отчетливо видела коня,разлег
шегося на ковре, устилавшем пол централь

ного помещения. Асмуротстегнул плащ и 

перевязь и осторожно, чтобы не повредить 
ни одного перышка своего крэга, облачился 
в мягкий поясной скафандр, отливающий ли
ЛО8ЫМ,- все так спокойно ·и деловито, древ
ние боги, как спокойно и как деловито! Те
перь это был уже не ее Асмур, девичья за
ветная мечта, одинокий эрл, у которого она 

сама, своеи королевской волей встала на 

пути - вот захотела и встала, явил ась однаж

ды� в полуночном замковом саду, а потом 

еще в фехтовальном зале, и винформатории 

его ,завода ... Он никогда не позволял себе 
даже коснуться края ее платья, 101 если бы не 
его внезапный отлет, она ни за что не реши,.. 

лась бы сама сказать ему: «Возьми меня в 
жены!» 

Ну, вот она и сказала, 11 потеряла семью, 
и не приобрела ровным счетом ничего. Она 
смотрела с горечью и изумлением на.безликое 
чудовище в непрозрачном скафандре, укры

вающем сразу и человека, и слившегося с ним 

крэга, и оно напоминало ей осьминога, мед
лительного и бесчувственноrо_. Желтые не
прозрачные тени наползли на корабль со всех 
сторон и сомкнулись, так что ей уже ничего 

не было видно - малые корабли сползлись 
К, центраЛЬflОМУ, образуя одно исполинское 
соцветье, теперь это был словно кусок пчели
ных сот, неразделимый, монолитный. Стар
шие, братья, обучая ее обязательному ис;кус-, 
ству проходить- через ничто, ·не раз говорили, 
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что одинокому кораблю чрезвычайно ТРУД- g ГО8, паривwий в полуночном меЕ$е, пока спал 
но, практически невозможно добраться даже его хозяин, из милости и безграничной до-
ра бlJижайwей звезды; слив же корабли 80- броты подарил ослепшему человеку. Такои 
едино в один ячеистый диск и объединив птенец-подкидыш обязательно будет крапчат, 
волю людей, можно было достигнуть самых как пестрый боб. 

Ф удаленных уголков Вселенной... Никто не спросил Гаррэля, когда он ос-
Исполинские соты начали вибрировать, тался без крэга, но не было минуты, чтобы 

размываться; желтый вихрь опоясал их, с не- юноша не ждал этого вопроса, и потому он 

переносимым свистЬм буравя пространство. бросался первым в любое опасное дело, лишь 
С.эниа почувствовала, что нежная головка крэ- бы доказать, что не хуже других. Замечал 
га отделилась от ее волос и запрокинулась ли~ это командор? Естественно, замечал; но 
назад, терзаемая омерзительным ЗВУfСОМ, и он ни разу не одернул юношу, а наоборот, 
на несколько секунд девушка потеряла сп 0- начал посылать ero туда, куда тот сам рвался 
собность видеть; когда же вой оборвался со всем пылом безвlofННО оскорбленной 
и прохладный невесомый капюшон снова лег юности. 
на ее голову, возвращая ясность взгляда, ме- По обычаю он, как самый младший, пер-
Д08ЫЙ вихрь беззвучно крутился над пустыми вым имел право оставить отцовского крэга 
плитами, словно на месте. AoropeSUJero ко- на планете, которая подходила бы добро-
стра. вольному затворнику. У Серьги Кентавра пла-

Что-то I"олубело под ногами в лучах по- нет было семь; пять из них годились для крэ-
следней луны; мона Сэниа нагнулась - это гов, НО только четыре достались легко, без 
была колода магических карт, и верхней из боя; по случайности (или в силу недоброго 
них был зловещий костлявы�й Кентавр, очер- предзнаменования) первая же из нмх - кра-
ченный темно-лиловой тушью, предрекаю- савица с двумя лунами, самая зеленая, самая 

щей смерть. теплая,- была заселена чудовищами, дав
шими название всему созвездию. 

Серьта Кентавра 

Чужое солнце было тусклым и раздра
жающе агрессивным: ни с того ни с сего оно 

взрывалось сатанинскими протуберанцамм, и 
тогда голубые яростные пятна, вращаясь и 
стекая к полюсам, источали смертоносные 

потоки лучей, от которых с трудом защи

щали уже не стены единого ячеистого кораб
ля, а мощная ПСPtхотронная защита, которую 

порой приходилось держат'ь по нескольку 

часов подряд, ни на миг не ослабляя напря
жения воли. И если бы не железная выдержка 
командора, еще неизвестно, кто из ЮНЦОВ 

пришел бы к последней, десятой планете це
лым и невредимым. 

В этом походе никто из них не слышал ни 
слова одобрения из уст своего предводите
ля - только приказ, да и тот чаще всего от

давался жестом. Одинокий эрл и всегда-то 
был немногословен, а после первой планеты, 
когда ему стало просто трудно говорить, они 

привыкли повиноваться кивку или движению 

руки так же молниеносно, как и слову. 

Тяжелее всех приходилось Гаррэлю, млад
шему, юноше с пестрым крэгом. Он с самого 
начала рвался вперед, чтобы доказать свое 
право на равенство с остальными. Пестрый 
крэг - это пестрый крэг; Нj1I<ТO не спросмт, 
отчего так и по чьей вине погиб крылатый 
поводырь, данный от рождения и на всю 

~изн}>,так что теперь приходится обходиться 
rtoдн:идышем, которого кто-то из чужих крэ-
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Об этой планете лучше было совсем не 
вспоминать, и тем не менее вспоминали все -
и постоянно ... 

Звездный переход был удачен. Единый 
порыв, объединивший юношей вокруг их пред
водителя, спаял намертво МХ корабли и не 
позволил ни одному отстать или сместиться 

" СТОРОНУ,' как это многда бывало в случайно 
или поспешно подобравшейся дружине. Ма
крок:орабль - или, попросту, мак - прошел 
сквозь ничто и вынырнул так близко от вто
рой планеты Серьги, что она лежала перед 

ними на черном атласе межзвездной пустоты, 
как фамильная драгоценность. 

- Младшему везет,- заметил кто-то из, 

старших дружинников, кажется, Дуз. 
-....: Значит, судьба благосклонна ко всем 

нам,- сурово парировал эрл Асмур, и все 
поняли: насмешек над младшим не будет. 

Как только мак завис над поверхностью 

жемчужно-голубой планеты, командор при
гласил всех к себе. Его корабль представлял 
сейчас сердцевину' мака и был естественным 
центром управления и кают-компанией одно
временно. Одна часть просторного девяти

угольника была отделена для крылатого коня, 
другую занимал алтарный шатер, предназна

ченный для Тарита-крэга. И все-таки места 
оставалось предостаточно - хоть устраивай 
королевский прием. 

: Малые корабли дружинников, окружившие 
~ сердцевину мака, образовали кольцевую ан
i§ филаду со сквозными переходами, где каж-. 
.; дый мог 6-эспрепятетвенно навестить своего 



соседа - или прийти ему на помощь, если Ta~ 
КОВдЯ потребуется. Лишь в центральное по
мещение можно было попасть только по зо-, 
ву Асмура. Даже если бы ему грозила 
смерть. 

~ круглый иллюминатор нижнего обзора была 
видна чуть прикрытая облаками планета. 

Сейчас еж собрал их в первый раз. И пер
выми же своими словами преподал урок ры

царства. 

у эрла Асмура иыаче 11 быть не могло. 
Они разглядывали первую планету, кото

рую им предстояло посетить, если младший 
из них получит согласие отцовского крэга 

навсегда остаться здесь. Впрочем, в случае 
его отказа любой из остальных крэгов мог 
взять эту землю' себе, хотя обычно так не 
делалось. Мало-помалу мрачное настроение, 
навеянное зловещими козырями в их игре 

с судьбой,' уступало место юношеской вос
торженности: вот оно, поле первого ж:пы

тания, для чего, они с пеленок учиnись вла

деть оружием и конем - искусство, никому 

не нужное на самом Джаспере. Опасности
прекрасно! Неожиданности - да бога ради! 
Битвы - так ведь их поведет сам эрл Асмур! 
Они стояли вокруг своего .предводителя, рас
стегнув, НOQ не сняв скафандры - прежде 

всего безопасность крэга, это первая запо-
ведь джасперианина. = 

. Гаррэль держал на жесТКОЙ рукавице ~ 
седого поджарого крэга, и все вместе они r:: 
пристально глядели себе ПОД ноги, где сквозь ..ё 

4 сУральсккй слеДОl'ЫТ» N' l 

- ГО80РИ, Гэль! - ободряющим тоном 
произнес командор. 

~ Поводырь моего отца! - срывающимся 
от волнения голосом начал Гаррэль.- Ты слу
жил ему от рождения и до смерти, верно и 

и неустанно, как и подобает благородному 
крэгу. И теперь я, его сын, в награду за служ
бу предлагаю тебе эту планету, если только 
ть, сочтешь ее достойной себя, и готов вы
полнить любые '1'вои желания. 

Асмур кивнул - отменно было сказано
и, обернувшись к стене, раскрыл лежащий на 
консоли пудовый фолиант «Звездных Анна
лов», составленный полторы тысячи лет назад, 
когда вольные, многочисленные и,. главное, 

зрячие джаспериане появлялись в самых от

даленных закутках галактики, коллекционируя 

звезды и планеты. 

- Вторая планета Серьги Кентавра,- про
чел он,- была открыта тысячу шестьсот де
сять лет назад, в эпоху свободных странст
вий. Животные, населяющие ее, миролюбивы, 
птиц не имеется, немногочисленное племя 

дикарей беззлобно. П.ригодна для обитания 
как людей, так и крэгов. 

Крылатое существо, сидевшее на перчат
ке, перегнувшись вперед, казалось, не слы

шало обращеНI-IЫХ к нему слов. Понять крэга 
было можно - если человек вообще спосо-
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бен понять крэга. Ему предстоит провести ~ оперения, и этого было достаточно, чтобы все 
здесь всю оставшуюся жизнь. Может быть, '-' разом вернулись к действительности. 
по сравнению с человеческой жизнью это. - Вы слышали приказ? - воскликнул Гар-
срок показался бы вечностью - кто знает! рэль, и Асмур почувствовал, что даже' он 
И все это время крэг будет совершенно один: сам в какой-то степени попал под одурмани-
согласно Уговору, никто из жителейДжас- вающие чары крылатого монстра. 
пера не смеет ступить на планету, занятую - Спокойно, мой мальчик,- проговорил 
крэгом: 01-1.- Приказываю здесь только ·я. Крэги же 

Так что тут имело смысл долго выбирать. лишь высказывают пожелания. 
Вот крэг М думал. Свеси.в сивую тупоклю- Это было сказано с истинно королевской 

вую голову, он пристально вглядывался в гордостью, и каждый почему-то вспомнил 
единственный громадный остров, выступаю- принцессу Сэниа, идущую у его стремени. 
щий из зеленовато-синего океана. Что его сму- Все, кроме Асмура. 
щало? Если отмеченное в «Анналах» племя - Прошу всех вернуться в каюты,- про-
дикарей, то он отказался бы сразу и беспо- должал командор.- На следующем витке на-
ВОРОТНО - ведь крэги не терпят присутствия чинаем аннигиляционную атаку. Борб, ты мне 
разумных существ на подаренной им пла- поможешь. Дальнейшие действия будут дик-
нете. товаться результатами ата/<и. Пока .все. 

Но почему-то он думал. Скупой приказ означал: вы продолжаете 
Может быть - кентавры? Эти загадочные обеспечивать психогенную защиту И, если 6у-

существа упоминались в «Анналах» лИШь од- дет нужно, перемещение корабля. 
нажды, да и то столь невразумительно, что В полете вообще больше подразумева-
сведения о них вызывали сомнения. Впрочем, лось, Чем говорилось. 
наличие дикарей тоже .не было абсолютно Опалов о-желтый диск макрокорабля цеп-
достоверным: стремясь во всем видеть луч- ко завис над смердящим вулканом, на де-

шее, джаспериане порой принимали за них сятки километров разливающим свои неаппе-
крупных обезьян, строивших причудливые титные потоки. Да, не молочные реки и не 
гнезда. Бывало. кисельные берега. Борб, которому ни4его не 

Так что крэг думал - и правильно делал. надо было объяснять: профессия аннигиля-
Дружинники, почувствовав себя вольно, торщиков была у него в роду,- колдовал с 

вполголоса переговаривались, обсуждая до- пультом, временами задавая минимальные 
стоинства планеты. вопросы. 

- Хорошенькое соседство! - фыркнул - Накроем одним?. 
Флейж, носком сапога указы�аяя на громад- - Не надежно. Пустим по спирали бегу-
ный грязевой вулкан, плюющийся сернистым щий заряд. 

пеплом. Борб изогнул бровь - ай да командор, 
- Вонючка,- убежденно изрек его зака- даром что нефтехимик! И в этом разбира-

дычный приятель Скюз. ется ... Заряд запускался с максимальной' СI<О-
Асмур не обрывал их· болтовни, потому ростью, чтобы следующая слираль закрути-

чтознал: для крэга мнение человека реши- лась прежде, чеМ· д~ нее дойдет ударная ВОЛ-

тельно ничего не значит. А вулкан действи- на от предыдущей. 
тельно поганый, и не один, похоже,· а целая От центра? .. 
компания - несколько десятков квадратных - Нет. По опоясывающей и к центру. 
километров грязи и вони. Как тут не закаприз-
ничать ... 

Сивый крэг вскинул голову, глаза, его жадно 

попыхивали, словно разгорающиеdя угольки. 
- Уничтожить! - раздался скрипучий, ме

ханический голос. 
Немногие на своем веку слышали голос 

крэга, и он поразил всех настолько, что смысл 

сказанного отступил на второй план: главным 
казалось то, что загадочное молчаливое су

щество снизошло до разговора с людьми. 

Видя их неподвижность, крэг приподнял 

крыло и сделал чисто человеческий жест
указал его концом на зачехленный пульт, к. '" 

Q) 

которому в этом полете еще ни разу не при- ~ 

трагивались. По каюте метнулся ветер, под- ~ 

нятый движением белесой кисеи p~дeHbKOГO ..с 
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м м. 

Перед вам,. - первыJi ВЫПУСII 
нашей НФ тетради. ..Аэлита», жур
нал в журнале. 

Вы уже заметнли, разумеется, 
что внутренние поля у этой тетради 

увеличены - на наш IIЗГЯЯД, вполне 

достаточно, чтобы желающие СМОГШ4 
переплести напечатанную Нii!МИ фаll

тасrику . без досадного ущеМJ1ЕШUfi 
текаа. 

Надо полагать, замеТIIIJIИ вы и ТО, 
что увеличение полей (а равно и ОТ
депьная, помимо общежурнапьной, 
нумерация с:траниц) захватывает 
1IИШЬ повесть О. Ларионовой - т. е. 

самое фантастику - и не затрагива
ет материалов прежнего «Календо
скопа». 

Да, c:nедуя вашим пожеланиям 
мы реШИЛIII дать вам возможность 

выбора. Само собой: н эти материа
лы вы можете собрать в конце года 
в отдельнуlO тетрадку. Но можете и 
не переплетать их вовсе: зная и по

НJfмая разнообразие читательских 
вкусов, мы ничуть на это не оби
димся. Ведь и в C<lMOM депе - сбор
ник фантастики, KOTOPblH мы поста

раемся сформировать в двенадцати 
наших номерах, останется у вас, хо

тим надеяться, не на оДмн год. Все 

тl наши материаnы о фантастике 

способны выдержать испытание вре
менем - 111 через .пять - десять, ска

жем, пет не выглядеть этаким скуч

ным необязательным довеском в 
«наборе»! Нет, конечно же! Что-то 
останется, возможно, но. многое ведь 

и отсеется, оседая в !Сопмках лишь 

у самых lIеистоВых._ . 
Однако ж, даже и пренебрежи

тепьно подчас оценивая былой «Ка
лейдоскоп», читатели тем не менее 
едва 1114 не еДI4НОДУШНО настаиваю; 

на необходимости н расширении его 
Е! НФ тетради. 

Постараемся ВЫПОIIШIТЬ н это 
пожелание. А поскольку наЗiJi:I!НIЭ 

рубрики - "Калейдоскоп» - давно 
уж, честно-то говоря, не отвечает ее 

содержанию, мы реШИIlИ заменить 

его. Что онн, в сущности, такое
наШI4 .обэоры, заметк~, беседы, вик
торины, строки из пнсем ••• - как не 

засеДilНЮil КЛФ, У'lilСТН'ШМ которых, 
К сожапению, разобщены расстоя
ниями! 

Так отныне н назовем наш раз
деn.: .. Заочным КJ1Ф». 

4* 

Строки 
Мне 16 лет, учусь я в деСЯТо.Jt 

r>лассе. Выписываю ealU журнал 
вот уже два года. Читаю его почти 
всегда ((()т nорnu до l>oРliUi), но 
болъше всего nрuвлетr;ает меnя от

дел фаl/.тастur.u ... 
У r.аждого из nерuодuчеСl>u:r; 

изданий, регулярно печатающих 
фаttтастик,у, есть свои традиции. 
Тап, nаnри:мер, все зnают, чти '18nа
ние - сила» nраnтичес;;u nажDый 
год печатает новое nруnnое nроиз
ведеnие Стругацких, что образцы 
зарубежпой Фаltтастиliи можnо Ilай
ти в «BOl>pye света» и "Ивобреr'а
теле U' рационализаторе). Есть свое 
лицо и у вашего журнпла. И пе 
nадо его :меnя1'Ь! Не nадо, liali Ilе
lioTopble предлагают, соr.ращать раз
дел фаnт'астu,;и, пе l~arlo' переводав, 
пе Ilадо длиlШЫХ повестей и ро,ltа
nов. Продолжайте печатать моло
дежь. А чтобы авторы (да и редаn
ция) 3ltаJШ ре8ультаты своей рабо
ты, я бы nред.ltОЖUJl устраивать в 
r.оnце года С60<!80 рода хит-парады 
НФ nроuзведенuU, /tаnечатаНIlЫХ в 
((УС)). Пустъ читатели оцеllUf!ают nх 
в пятибалльной, сr.аже,u, системе. 

из писем 

Тогда :можnв будет сравниватъ УРО
венъ печатаемых nроиаеедеnий и че
рез год, и через два. 

Вообще-то я много чего хочу. 
Хочу, чтобы наряду с НФ nроиаве
.деllиями регулярно nоявлялиеъ I>pU
тичееliие зпмеТl>и, хочу, чтобы nо
я.виласъ рубриl>а вроде ((Спраши
вайте - отвечае.ш>, в liОТОрОЙ nом

nетеnТllые люди вашей редаliциu 
отвечали бы па вопросы библuогра
фичесr.ого, например, nоря.дliа_. 

И последнее. Самое 2лавllое. Со 
epeJ,lenu, 1>огда я серьеаnо nачал 
увлеliаться. фантастиliОЙ (5 I>ласе), 
.~Ine оченъ не хватало обще пия со 
ceepcTIlUliaMU, у nоторых были бы 
схожие с моими интересы .. Со взро
сдыми (я посещаю рижсnий КЛФ 
«До.ш» говоритъ о фаnтаетиnе мож
по, но nе nоговоришъ fЩ о чем дру

гом.,· В общем, я бы очеnь хотел 
через ваш журнал nозnаliОJ,/.UТЪ'СЯ 

е ребята,1tи-старшеliлассниl>ами, r.o
торые пытаются, nali и Я, постичь 

этот удивuтельный (nардоn 8а 
шта.un) мир фaJtтастиliU. 

Павел ЛЕХНОВ, 
п. Саласпиле Латвийской сер 

Нам прншлась по душе высказанная Павлом идея «хит-парада» фанта
стики "УС» - мы обязаТеЛЬНО вернемся к ней в декабрьском номере, печа
тая годовое оглавление НФ тетради. 

Хоть сейчас готовы мы открыть и постоянно действующее «справочное 
бюро»: спрашивайте! При интересности вопроса не только для вас лично, 
но и для других читателей дадим справку через журнал - с удовольствием, 
ибо давно уже просто физически не в состояttии отвечать по почте каждому 
нашему корреспонденту. 

Наконец, «самое главное». Обещаем Паелу непременно переслать 
письма сверстников - если таковые обнаружатся в нашей почте. Но вот 
открывать ли в журнале и «почтовый ящию>? Не знаем, не уверены. А ка
ково ваше мнение на этот счет, товарищи читатели? 

Рис, А. Лаврова (г. Артем Г/риморского края) 
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КОГДА ЛЕС РУБЯТ ... 
в Н2 10 за 1985 год мы опубликовали подборку читатепьских рецензий. Вспоми

ная о нен, А. Романов пишет: "в попе зрения попаnн тогда _енитые - неверная 
постановка: зачем вещать очевидноеН ПопезиеН н нуlКИеМ быяо б сориентировать 
читателя на обещающих молодых .•• » Вообще-то в тондввнен уже поА60рке БЫIIИ 
отзывы и О повестях авторов, к имениtым покамест не пpwtИCлиемыж; но в прмиципе 

А. Романов прав. Признаваll это, пуSлмкуем его эмо~навьиый н noтoм.y не во всем 
бесспорный и доказатмьный отlcJ1ик на одно из КОИRpetНЫХ оо __ й статьи Вс. Ре
вичв "ЗвеЗДОllет ИIIИ эпектричtlВ!» [«Юнос'l'Ь», tt86. м! 91 -стмьм,. на наш, В3rIlЯд, 
весьма актуanыtой, острой н сиравеДnНВОн. 

Фантастику Кузбасса для меня 
открывает Геннадий Емельянов
к сожалению, В. Ревич «закрывает» 
его для широкого читателя. Я напи
сал в «Юность»" НО надежды на то, 

что меня услышат там, мало ••• 
Итак, повесть Г. Емельянова 

"Истины на камне». Читается залпом, 
радует, веселит, заставляет задумать

ся, грустить и очень сожалеть nocле 

прочтения - праздник кончился ... Но 
и при втором, третьем, четаертом 

прочтении - то же самое! закры�а-
ешь книгу с ощущением чудесного 

душевного очишения. Совершенно 
сеоеобразная для советской НФ сти
ристика - писатель любовно, нена
вязчиво, поэтично описывает приро

ду далекой пла .. еты Синей ... 
Оставим, как принято сегодня 

говорить, комплиментарность, обрв
тимся к именитому критику. УЧИТbI
вая общую точность вполне умной 
статьи, поставим вопрос: за что же 

В. Ревич <<обрушился» на Г. Емелья
нова? Прежде всего на язык - тот 
самый, КОТОРЫЙ я назвал поэтичным. 
Но ведь в нашей фантастике так 
мало язы�овогоo разнообразияl Не 
личным ли неприятием руководство

вался критик? В любой области твор
чества, даже среди гениев, мы� ищем 

близкое своей душе; достаточно ска
зать о тех многих людях, которые 

по-разному расставляют на своей 

личной шкале ценностей великих рус
ских поэтов Пушки .. а и Лермонтова. 
Нет, словом, стилистика - не повод 
для раэноса. Но последуем за кри
тиком двльwе. А дальше этот кри
тик вы�ергиваетT из повести цитаты 

и ужасается главному герою, припи

сы�аяя ему грехи, о которых ни ав

тор, ни его герой Лсхвин и не подо
зревали - прием явно недозволен

ны�,' но, к сожалению, сегод,ня ши
роко распространенный. Судите 
сами. Ужасаясь жестокости Логвина 
В. Ревич цитирует: «Я успел скатит~ 
со столбов жердь и, ослепленный 
ЯРОСТЬЮ, рванул в полутьму кругло~ 

го коридора, сминая по пути теплые 

и тверды�,' тела ... » - и «забывает» 
упомянуть: Логвин думает в этот 
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момеFlТ, что его друга, возможно, 

убили. В таком свете все выгляди:r 
совсем иначе, не правда лиl Далее 
В. Ревич предлагает осудить злоб
ность и жестокость героя, цитируя 

следующее: {(А если я попаду тебе 
в голову? - Я воткну копье тебе в 
зад, брат мой!» Этот диалог - с або
ригеном, дикарем, недалеко ушед

I.IIИМ от нашего каменного века; лю

бопытно, кClКОЙ ответ предложил бы 
сам В. Ревич, неужели он стал бы 
что-то долго и нудно объяснять?! 
{(За бортом» оставляет критик явную 
шутливость фразы -пегко, впрочем 

понимаемую в повеС?и иноплаиетным 

дикарем ... 
Да, «повесть написана от лица 

человека далекого будущего» (ци
тирую В. Ревича), но написана она 
для - и о человеке сегодняшнем: 

единственно верный подход к фан
тастике вообще, «люди кiШ люди» по 
программе Кира Булычева. Стоит за
метить, что во всех попытках изоб
разить человека будущего с иными 
этическими ценностями, чем сегодня, 

у писателей - даже O'leHb ХОРОШJ.tх
создавались схемы вместо людей. 

В нашем сегодняшнем дне вполне 
достаточно людей, которым можно 
доверить звездолет и «командиров

ку» К инопланетянам,- зачем же 

создавать несуществующий образ 
мыслей и язык? 

Последний упрек - самый серь
езный и злой. Цитирую: «Нахвата
но по лоскутку отовсюду -- ИЗ коло

ниаЛЬНБIХ приключенческих романов, 

из комиксов, ИЗ кинофильмов - без 

отбора, без осмысления, без концеп
ции."" Уже ясно: не аргументирова
но никак ... 

Общую идею повести можно оп
ределить одним СЛОвом -- Прогрес
сор. Да-да,заимствование! Но со ... 
всем в другом ключе! Многие наши 
фантасты успешно разрабатывают в 
больших романах идеи тех же бра
тьев Стругацких, «выданные» В двух 
строчках, и никто фантастов за это 

не упрекает! Все остальное в цита
те -- что называется, «притянуто зв 

уши», .обвинение в магиате безус-

ловно следует гневно отмести. Ос
мысление, концегщня? На протяже
нии всей повести герой думает, как 
поме..,ь Ж10планетя-нам,- это ли не 

концепция: нести тодям добро?! 

Чуть заостряя, можно сказать, что 
Яогвиtl бежал от погрязших в благо
дуwии землян - это ли не попытка 

осмысления недавней нашей всеоб
щей ревяьности? (Повесть написана 
в 1979 году). На страницах повести 
автор размышляет о путях познания, 

о т,ом, как вчерашние ИСТКНIiI стано

вятся догмами и мешают жить, о 

том, как и почему оказался возмо

жен фашизм ... 
Повесть написана очень дина

мично, по завету Стругацких -
«больше невероятного в единицу 
времени» (земляне не знали братьев 
по разуму, на Синей - сразу три 
вида!), с подкупающим и четко-ло
гически обоснованным оптимизмом 
(Логвин в одиночку, с помощью 
. толь ко техники, способен многое 
сделать для обитателей Скней), с за
разительным и всегда очень доб

рым (1) юмором. Обидно, ЧiО хоро
ШИЙ критик поспе поверхностного 
прочтения ставит отличную фантасти

ку в ряд очевидной халтуры; а ееди 

учесть, что повесть Г. Емельянова из
давалась только в Кемерово, разнос 
В. Ревича, мягко говоря, не коррек
тен,- возразить-то некому! 

Остается добавить, что я не оди
нок в своем мнении, среди моих 

читающих друзей повесть принята 
совершенно однозначно (можно 
было бы собрать подписи, но я на
деюсь, вы� мне поверите на слово). 

Рекомендую повесть Г. Емельянова 
всем, завидую читающим ее впер

вые, сочувствую тем, кто ее никог

да не прочтет. 

А. РОМАНОВ, 
г. Ленннс:к-Кузнецкин 
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,Фантастика ПОД микроскопом 
Викторина-88 

Викторина-ВЗ, почти не изменив
IIIИСЬ по существу, кое в чем все

таки отпичается от прошпогоднен. 
В первом туре дnя проверки ва

ших знаний предложены 10 вопро
сов, нмеющих по два варианта: ОТ

вечая, вы у каждого из 1IOпросов 

вправе выбрать любоii варнант. Во
просы 1-В оценены нами в 2 балла 
каждый, а '-14 и 10-14, содержащие 
по два и четыре конкретных задаНИ!l, 
могут принести вам соответственно 

4 JII а очко&. 
BTOpoii тур - «бибпиографиче-

CKJllJm, JII задание здесь - сродим 
проwлогоднему рассказу из наЗ8ill

ниii. Здесь тоже два варианта - вы
бираiiте любой: ло наwей прикидке, 
они достаточно равноценны. И там JII 
тут каждое прнведенное вами мазвв

ние приносит 0,1 бапna. 
Третий тур требует развернутых 

ответов. Оценка здесь будет ЗillВJII
сеть от полноты ответа,. его аргу

ментированностн, СТИIIЯ 11 языкill. 

Как JII в прошлом году, lIJIIICТop .... 
на рассчитаНil на ЧJIIтатеllеii-ОДJllНO"ек. 
Если вы отвечаете вдвоем - вам 
придется ответить НiI оба варианта 
всех вопросов 1-111 туров, в том чис
ле - удвоить для себя второе зада
ние UI тура. Набранн" npн зтом 
сумма очков будет автоматичecкJI 
поделена между вамН: 

Контрольные сроки дм отnpав
IUI . ответов: в 1 и 11 турах..,... 15 anре
л., в '" туре -15 ма •• В обоих CJI'f
чаях за· каждую просрочеиную неде

лю с резупьтата снимаетс. по 2 ба .. -
1If; ответы, отоспанные в 1-11· туре -
поспе 15 мая, а в третьем - после 
15 июня, оцениваться не будут. 

Просьба: указывайте свон воз
раст (а школьники - класс, в кото
ром учитесь) и не прячьте за .. н .... 

о циалами свои "мя И отчество. 
• Победителям в"кторины (мы оп

ределнм Itх по итогам всех трех ту

ров) будут высланы книги с авто
графами советских писателеН-фанта
стов. 

Вниманию тех, кто не попадет в 
список призеров (и не попап в, него 
в npownoM году): участвуя в трех 
викторинах подряд, вы включае

тесь - с набраннон в них общен сум
мон очков - в борьбу за специаль
Hwii приз: «эв упорство И вопю к по-
6еде». 

АВТОры вопросов викторины-ав: 
n. Абдупин (Казань), С. 6итюцкин, 
И. ПавловскнJi, В. Рыбкин (Ростов-на
Дону), В. 60РИСОВ (Абакан), С. Варта
нов (Москва(, С. Васильев (Лени"" 
град). Ю. Зубакин (Коркине Челя
бинскоii обп.), С. Иванов" В. Черник. 
Е. Купи""'!, n. Роскладко (Горловка), 
В. Карабаев, Р. Кадиков (Уфа), 
О. Князева (Свердловск), В. Лауwкин 
(Абакан), В. Мonчанов (Пермь), 
А. 06ннцев, С. Вихрев (Вonогда). 
Ю. OAДaKoBcICИii (Воркута). Ю. Про
топопов (6иiiск), К. Рыбалко (КаЛJII
нкиск CapaToBClCoii 06л.). Ю. Садчи
кова (Саратов). А. Сауткнн (Мур
манск), А. Суторнхнн (Свердповск), 
В. Тра6ут (Львов), М. Трифонов 
(Омск), С. Ушаков (Мурманск). О. Фе
Доркин (МЫТМЩ"ll MOCK08CKOii обп.), 
А. Фисенко (Липецк).' А. Шf .. ьга 
(Магнитогорск). 

1. 
1. А) "Он увидел себя сидящим 

за столом. Двойник протянул руку 
к лампе и зажег ее». Кому из героев 
НФ представилась такая возмож
ность? 

Б) "Я обернулся к &Сстоку и обо
млел от· cMepTe.[lbHoro ужаса. На Haw 
скорлупу-пароход быстро двигался 
0'1' берега огромный вал с Эйфеле
ву башню высотой, весь черный, с 
розово-белым, пенистым гребнем 
наверху. Что-то заревело, задрожа
по." и точно весь мир обруwился на 
палубу... Где rlроизоwла эта котаст
рофа? 

2. А) Не встречаmrсь ли вам в 
фантастике письма, написанные вила

ми на воде? 
Б) "Полигамный антропомор-

физм и эпидемический геоцентризм 

на уровне сегодняwнего дня порож

дают во мне термодинамический де

монизм и электростатический дуа

лизм, что создает невозможность 

колки дров». Кто И где с юных лет 
выражался подобным образом? 

З. А) «Загадка Плутона, наконец, 
решена - эта планета не принадле

жит к наwей солнечной системе. Она 
захвачена ею во время пути Солнца 
через Галактику. Вот почему плот~ 
насть Плутона гораздо больwе всех 
,других планет." Но еще важнее, что 
на одном хребте обнаружеНЬJ следы 
почти нацело разруwенны�x пОстроек, 

свидетельствующих о какой-то нево
образимо древней цивилизации». 
Кем из фантастов решена загадка 
Пnутона? 

Б) "Я давно уже перестал видеть 
знакомые глазу созвездия. Я знал, 
что есть такие звезды в небесных 
пространствах, от которых лучи до

ходят на земпю лишь в тысячи и 

.МИЛЛИОНIiI лет. Может БIilТЬ, мы уже 
пролета.,,, эти пространства ... » Отку
да взяты 3тм соображенияl 

4. А) «- Вь' знаете, как-то во 
время забастовки мне случилось 
пробежать один роман. Это не ваш? 

- Не знаю,- сказад я.- А о 
чем? 

- Н-ну, я не могу сказать вам 
совершенно точно... Сын поссорился 
с отцом, и у него был друг, этакий 
неприятный человек со странной 
фамилией... Он еще резал лягуwек. 

- Не могу вспомнить,- со-
врал я». 

О каком романе речь - и о'ткуда 
взят этот диалог? 

Б) «Некое существо К. Ш., на
правляясь с целью транспортировки 

небольwого количества пищевых 
белков и углеводов другому су
ществу Б., было на пути обнаружено 
существом иного разряда В., В ре

зультате чего~ .. » Из какого произве
дения взят этот. пере сказ стародав

ней историкl 

5. А) «Мориwилле-КnеЙпуt.tШJ •. 
Для более тонкого вкуса добаале
ны лакты-экты. Клейпу,:,ку пьют всеl 
Рекомендуется до и посnе еды, не
приятные побочные явления отсут
ствуют. Полезно детямl Напиток 
Вселеннойl» Согласитесь ли вы� с та
кой характеристикой "напитка Все
ленной»? 

Б) «Я сделал по RВСПИСВНИЮ пер~ 
BblM делом вот что: налил в метал

лическую мензурку простейwее сое-
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динение водорода с КИСЛОРОДОМ. 

Довел до тачки кипения. В фарфоро
вый тигель всыпал шесть граммов 

синепсиса. Смешал синепсис (i тремя 
ложками полиозы. Тонкую пластин

ку, содержащую элементы фосфора 

и кальция, <;,оединил с толстой пла
стинкой аминокислот 11 • ..» Что делал 
герой - и в каком произведении? 

6. А) "О Чтении тоже Бы1л за
кон. Читать воспрешалось, потому 

что Чтение было злом». Где описана 
эта ситуация? 

Б) Как звали, деоочку, которая 
могла в уме умножить 828464280 на 
4 692438 921 ? 

7. А) "Из всех земных животных 
чаще всего сопровождали человека 

в космосе кошки. Они переносили 
ускорения, невесомость и прочие 

неудобства перелето!! с такой ле." 
костью, что это вы�аалоo появлен",е 

довольно странных легенд. СОi'лас
но одной из ,них ... » В каком произ

ведении бытует версия, что «кошачье 
племя - это все, Чl0 осталось ОТ 

'давно забытого вторжения на Зем
лю из космоса,,? 

Б) «Когда дреВНJ<йчеловек на
учился добывать огонь, первое Жи
вое существо, пригревшееся у Ш'О 

очага, была не собаК6.- это был ... » 
Кто? И какова его дальнейшая 
судьба? 

8. А) «- Что же будет с Лу
нойl- тревожно спросил я.- Упа
дет ли она на Землю или уйдет в 
мироаое пространство, когда распа

AeTCS\ на части? 
Ни то, ни другое. Скорее 

всего, она будет носиться вокруг 
Земли бесконечно долго... Но вер
нее всего - Луна разлетится на мел
кие части, и тогда вокруг Земли об
разуется светящийся пояс, как у Са
тур на. Кольцо из мелких кусков». 

Кем высказан этот прогноз? 
Б) «- О чем ·'же ваша гипоте

за1- спросил я, заинтересованный. 
Дело становилось все более и бо
лее запутанным. 

- О Тунгусском метеорите. 
- Который упал близ фактории 

Ванов ара в 1908 году? 
- Который никогда не падал на 

землю». 

А этот диалог - откуда? 

9. А) "От мусора просто AesaTb
ся некуда ... » Где выходом из этой 

ситуации стало создание Чудо-Мель
ниц? А кто придумал Большой Му
сорный Ящик? 

Б) «Надо только спросить его, 
что он будет делать, если встретится 
с шестиметровым raYKOM отврати

тельного вида. Первой, инстинктив
ной реакцией испытуемого было ·из
алечь бластер и всадить в паука 
весь заряд. ПаУI( же мог оказаться 
бродящим в одиночестве местным 
поэтом, ИСПОЛfiЯЮЩИМ обязанности 
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непременного сс;кретар" Аоброволь
ного общества защиты местных пн!х 
и кузнечиков». Г де предложен этот 

тест для космонавтов, уходящих К 

дальним планетам? И что такое
«анапод»? 

10. А) Из каких произ!!едений 
взяты следующие фразы: а) «Как это 
часто Бы�ает,' события тех немногих 
дней скоро были отодвинуты на вто
рой план: близился уже конец' по
следнеi'О этапа исследований, и Га
рин работал допоздна, наверстывая 
упущенное»; б) «Компьютер Эпикак 
работал без помощникюs, принимая 
посетителей 6 отдельном кабине
те,,; В) "Нас забавляла Преласть. 
Этот тип роботов обладает очень 
емкой памятью, удивительной логи
кой мы�ления>>;; г) «Да нет, ничего 
особенного. Обыкновенный Коллек
тор Рассеянной Информации, ТОЛЬКО 
малогабаритны~ и локального дейст
ВИЯ». 

Б) А вот эти; а) «Город Байко
нур, как известно, окружен непро

ходимыми джунглями»; б) «- 3е",\
ля - сплошные ДЖУНГflИ,- гордо из

рекла миссис Ррр»; в) "Неделю вы
пускники провели на наземной ма
гистрали Москва - Саратов - Ка
бул - Делю>; г) «- Помогите мне 
выбраться из этого костюма. Кажет
ся, " подцепил блоху на мысе Ка
наверал», 

11. 
в названиях НФ произведений 

довольно часто встречаются цифры. 

Ничуть не реже фигурируют в них 

. различные цвета. На ваш выбор: 
А) Используя назsаl;;1Я НФ про

изведений, составьте как можно бо
лее обширный числовой ряд, жела
тельно - от «О» дО «3·1013,,1 Пусть' 
вас не смущают пропуски: их может 

не оказаться, по-видимому, лишь в 

первом десятке. Разрешается· при
влекать дроби и порядковые числи
тельные. В зачет идет лишь по одно
му примеру к каждому числу; кро

ме того, одно произведение может 

фигурировать лишь в одной позиЦии. 

Б) Перечислите как можно боль
ше произведений, 8 названия кото
рых входят синий, голубой или зеле~ 
ный цвет. Не будем возражать и 
против их оттенков - если таковые 

вам встретятся. Из произведений с 
одинаковыми названиями в зачет 

идет Щ1ШЬ одно. 

Выполняя любое из этих зада
ний, помните, что название без ав
тора не засчитывается, что в зачет 

идут лишь прОизведения, печатав

шиеся на PYCCfCOM языке - отдель

ным изданием, в авторских или кол

лективных сборниках, в журналах и 
альманахах, в центральных газетах. 

Ссылки на местные газеты не при ни-

маем, поскол~ку нет возможности 

убедиться в достозерностм сообще
ния. 

111. 
1. Ответьте на один из предло

женных ниже 60ПРОСОВ (до 8 счков 
плюс 2 балла за ответ на конкрет
ную часть): . 

А) Цели полетов в космос, пре
следуемые героями НФ произведе
ний. Попробуйте разобраться в них, 
как-то систематизироеать, а заодно' 

определите - с ,(акой целью и' в ка

ком произведении отправилась в 

космс;>с вот эта компаН>lЯ: Антон, Ва
дим и... их спутник, которого мы 

спрячем за его инициалами - С. Р.? 
Б) «Существуют два типа неиз-

вестных опасностей; неизвестная 

опасность, заключенная в извеСТfiОМ 

явлении, и известная опасность, ис

точник которой неизвестен. Послед
няя, несомненно, во много раз страш

нее ... » С помощью примеров из НФ 
подтвердите или опровергните ЭТО 

суждение. Кстати, из какого произве
дения оно взято? 

2. В развитие любого, на ваш 
выбор, вопроса первого тура сфор

.. мулируйте свой собственный вопрос 
поискового плана - и дайте развер
нутый ответ на него. (До 8 очков). 

IV. 
Предложите (на отдельном лист

ке) ваши вопросы ДJ1Я новой викто
рины. Убедительно просим иметь 
при этом в виду, что конкретные во

просы без ссылок на источники мы 
не принимаем. 

Выскажите свои· пожелания, за
'мечания и с'Оображения по викто
рине в целом - ее структуре, сро

кам, системе оценок, уровню слож

ности и т. д. 
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НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ВРЕМЕНИ: 

,Следуя традицн", помещаем 
краткин С1!IfСОК naMSJTHblX дат НФ на 
нынещний roA. Составить ero нам 
помоит: прежде всего В. Окупов 
(Ивановоl, а также и. Труш ;(Ново
полоцк В~,те6ской обл.), десятиклас
сник К. Проскур~аl (Барнаул), восьми
классник А. Сауткин (Мурманск) и 
друrие нашн ЧНТi1телн. 

Январь, 2. 200 лет со дня рож

дения французского публициста и 
писателя Этьенна Кабе (1788-1856), 
автора утопического романа "Путе
шествие вИкарию» (1840). 

Январь, 10. 105 лет со дня рож
дения Алексея Николаевича Толсто
го (1883-1945). 65 лет исполняется 
«Аэлите» (1923). 

Январь, 29. 100 лет со дня рож
дения ученого-экономиста Александ
ра Васильевича Чаянова (1888-1939), 
в 20-х гг. выпустившего под псевдо
НИМиМи «И. Кремнев» и «Ботаник Х" 
ряд фантастических повестей. 

Февраль, 7. 510 лет со дня рож
дения английского гуманиста Томаса 
МОри (1478-1535), автора знамени
той "Утопии» (1516). 

Февраль, 8. 160 лет со дня рож
дения французского писателя Жюля 
Верна (1828-1905). 125 лет и,сполня
ется первому его роману ("Пять не
дель на воздушном шире», 1863): 

Февращ", 13. 95 лет со дня рож
дения (1893) Абрама Рувимовича Па
лея, старейшего советского фанта
ста, автора книг «Остров Таусена», 
«8 простор планетный» и др. 

Март, 28. 65 лет со дня рожде
ния (1923) Михаила Леонидовича Ан
чарова, ,автора НФ трилогии «Сода
солнце» (1968). 

Апрель, 2. 100 'лет со дня рож
дения Мариэтты Сергеевны Шагинян 
(1888-1982), в 20-30-х гг. обращав
шейся и к фантастике (трилогия 
«Месс-Менд», 1924-1925, 1935). 

. Май, 11. 105 лет со дня рожде
ния Янки Iv\aspa (Ивана 'Л\ихаЙЛОЕН1ча 
Федорова, 1883--1971), основопо
ложника НФ в белорусской литера
туре. 

ИIОНЬ, 30. 80 лет со дня падения 
(1908) Тунгусского метеорита - за
гадки века, остаа'ивwей заметный 
след и в фантаСТИI{е. 

Июль, 10. 85 лет со дня рожде

ния английского фантаста Джона 
Уиндема (1903-1969), автора романа 
«Деl% триффидов» Н др. произвере
НИК, переi3еденных на русский язык. 

Нют., 19. 95 лет со дня рожде
ния Впвдимира Владимировича Мая
ковского (1893-1930), неоднократно 
обращазшегос:я к фантастике. 60 лет 
исполняется КОмедии "Клоп» (1926). 

Июль, 24. 160 лет со дня рож
дения Николая Гаврилоаича черны�
шевского (1828-1889), реЕ:олюционе
ра-демокрзта, Y4eHorq, публиц"ста, 
писателя, автора вышедшего 125 лет 
назад' романа "Что делать?» (1863). 

Август, 21. 115 лет со дня рож
дения Але~сандра, АлексаНДР08ича 
Бог A8tlO!!a (МiJЛННОЕ:СКОГО, 1873--
1928), деятеля РОССИЙСКОГО Р6иО!lfО
Ционного движения, философа, 31{0-

номиста. Его роману-утопии "Красная 
звезда» (1908) ~:сполняется 80 лет. 

Август, 25. 50 лет со дня смерти 
Александра Ивановича Куприна 
(1870-1938). 75 лет исполняется его 
повести «Жидкое солнце» (1913). 

Август, 19. 80 лет со дня рожде
ния (1908) французского писателя 
Робера Мерля, автора переведенных 
у нас романов «Разумное животное» 
и «Мальвиль». 

сентябрь, 5. 420 лет со дня рож
дения итальянского философа Том
мазо Кампанеллы (1568-1639), авто· 
ра коммунистической утопии "Город 
Солнца» (160~ опубликован в 
1623 г.- 365 лет назад). 

Октябрь, 10. 125 лет со дня рож
дения ученого-геолога Владимира 
Афанасьевича Обручева (1863-1956), 
автора романов «Плутон"я» (1924) и 
"Земля Санникова» (1926). 

ОКТ,ябрь, 14. 50 лет со дня рож
дения (1938) Владислава Петровича 
Крапивина, лауреата премии «Аэли. 
та-83», автора романа-трилогии «Го
лубятня на желтой поляне» и др. 
НФ книг. 

Декабрь, 4. 85 лет со ,дня рож
дения Лазаря Иосифовича Лаги на 
(1903-1979), писавшего фантастику 
памфлетного плана. 50 лет 'исполня
ется его повести-сказке (,CTapI1K 
Хоттабыч» (1938). 

Декабрь, 5. 65 лет со дня рож
дения 8ладимира Федоровича Тен
дрякова (1923-1984), автора НФ по
вести «Путешествие длиной В век» 

(1963) и романа «ПО:(У!.iJC~н"е на ми
ра>Ю1}) (опубликован посмертно в 
1987 г.). 

Декабрь, 13. 115 лет со дня рож
дения Валерия Я!соsлевича Брюсова 
(1873-1924), известного поэта, актив
но ра60таsшего и в фантастике. 

Декабрь, 15. 70 лет со дня рож
дения (1918) Севера Феликсовича 
Гансоэского, свою первую НФ книгу 
вы�устившегоo 25 лет назад (<<Шаги в 
неизsестное», 1963). 

Кроме ТОГО,.,. в наСТУП~JВшем году 
исполняется: 

105 лс'с со дня рождения Сер
гея Михайловича Беляева (1883-
1953), автора книг «Властелин мол
ний», «Десятая планета» и др.; Ва
лерия Иоильевича ЯЗIIИЦКОГО (1883-

год 1988-й 

1957), в 20-30-х ГГ. активно рабо
тавшего в НФ; 

85 лет со 'дня рождения Федора 
Федоровича Кнорре, а,нора повести 
«Бумажные книги Лали»; Евгения 
Петровича Петрова (Катаева, 1903""-
1942), автора повес.и "Светлая лич
ность» (совместно с И. А. ИЛЬфом) 
И неоконченного романа «Путешест
вие в страну коммунизма»; 

80 лет со дня рождения Сергея 
Георгиевича Жемайтнса, автора по
вести «вечны�ветер» и др. кн"г; 
Николая Николаевича Носова (1908-
1976), автора популярного романа
сказки «Незнайка на Луне»; сибир
ского писателя-фантаста Николая 

Яl<овлевича Шагурина (1908-1983); 
75 пет со дня рождения Николая 

Михайловича Амосова, известного 
ученого-хирурга, автора романа 

"Записки из будущего»; Кирилла 
Ивановича Домбровского, автора по
вестей «Остров неопытных физиков» 
И "Серые мураВЫ1»; Исая Борисо
вича Лукодьянова (1913-1984), в со
авторстве с Е. Л. 80ЙСКУНСКИМ IIЫПУ
стившего романы "Экипаж «Меконга», 
"Плеск звездных морей» и др.; 

70 пет со дня рождения (1918) 
Василия Павловича Бережного, ук
раинского писателя-фантаста; Геор
гия Леонтьевича ПОll0ва, автора по
вести "За тридевять планет»; 

6S пет со дня рождения Евгения 
Михайловича Богата (1923-1985), ав
тора повестей «Четвертый лист пер
Гоамента» и «Музыканты»; Бориса Ва
сильевича Зубкова, в соавторстве с 
Е. С. Муслиным выпустившего книгу 
рассказов "Самозванец Стамп,,; 
Александра Лазаревича Полещука 
(1923-1980), автора книг «Великое 
Делание», «Звездный человек» и др.; 
Георгия Хосроевича Шаха (Шахназа
рова), ученого-социолога, автора 
двух НФ книг; . 

60 лет со дня рождения (1928) 
Валентина Афанасьевича Новикова, 
автора книг «Путешествие "Геоса», 
«Парусные корабли» и др.; Михаила 
Петровича Немченко, в соавторстве 
с Л. Д. Немченко выпустившего сбор
ники раССI<азов "Летящие к брать
ям» и' "Толы<о человек»; Владимира 
Марковича Санина, автора повести 
«Приключения Лана Ii Поуна»; попу
лярного в нашей стране американ
cKoro фантаста Роберта Шекли; 

SO пет со дня рождения (1938) 
Спартака Фатыховича Ахметов а, ав
тора книг «Алмаз «Шах» и "Инфор
мация из будущего»; Юрия ФеАО
ровича Греков а, автора книг «На кру
гах времен», "Однажды ночью» 
И др.; ,армянского писателя Перча 

Арменаковича Зейтунцяна, автора 
романа "Легенда ХХ века»; Влади-



мира Ивановича Щербакова, автора 
сборников «Красные кони», «Болид 
над озером» и др. книr. 

Исполняется также: 350 пет со 
дня опубликова/-tия романа Ф. Год
вина "Человек на Луне» (1638); 
170 пет роману М. Шелли «Франкен
штейн» (1818); 155 пет роману 
А. Вельтмана ,,3448 ГОД" и «Ф.анта
стическим путешествиям Барона 
Брамбеуса» о. Сенковского (1833); 
100 пет известному социально-утопи
ческому роману Э. Беллами "Взгляд 
назад» и первой· повести Г. Уэллса 
«Аргонавты Хроноса» (1888); 95 пет 
повести К. Циолковского "На Луне» 
(1893); 90 пет знаменитой «Войне 
миров» Г. Уэллса (1898); 75 пет ро
ману Б. Келлермана «Туннель» (1913); 
65 пет романам А. Грина «Блистаю
щий мир» и И. Эренбурга «Трест 
Д. Е.» (1923); 60 пет романам «Че
ловек-аМфибия}) и «Борьба в зфи
ре» А. Беляева, «Бегущая по волнам» 

А. Грина, «Три Толстяка» Ю. алеши, 
«Бунт атомов» В. Орловского, «Я жгу 
Париж» Б. Ясенского (1928); 30 пет со 
дня опубликования (1958) первых 
рассказов д. Биленкина, А. Днепро
ва, В. Журавлевой, И. Росоховатско
го, А. и Б. Стругацких; 25 пет «Лез
вию бритвы» И. Ефремова и первым 
НФ сборникам издательства «Зна
ние» - «Новая сигнальная)} и «Чер
ный столб" (1963). 

Кроме того, в апреле исполнит
ся 30 лет «Уральскому следопыту», а 
в июле 55 пет журналу «!ехника
молодежи)}. 
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ПОДУМАЕМ 
О 

ЖУРНАЛЕ 

Нет-нет, и в этот раз - не о 
том специализированном НФ из

дании, которое ВИДИТСЯ в мечтах 

любителям фантастики и, очевид
но, вот-вот все-таки появится: 

слишком велика и не уменьшается 

потребность в немl Мы - о дру
гом ... 

Год назад мы предложили 
вам, помимо викторины, ц~лый 

пакет заданий творческого харак
тера. Каков же эффект?.. Полто
ра-два десятка бандеролей с 
юмористическими рисунками, дю

жина отзыаов о книгах, десяток 

интервью, взятых у персонажей 

НФ, два-три десятка кроссвор
дов... даже рассказов JOIз пяти 

фраз - не более сотни! .. даже ре
allbHblX любителей опросов
лишь 50-60 на поверку! .. 

Поразительно мала оказалась 
отдача! Мал выбор для публика-

из жизни 
Рассказ из ПЯТИ qDрдЗ 

Послушай, что я тебе скажу, парень: между нами и роботами лишь одно 
принципиальное различие, все остальное просто кабинетная философия,
Mbl, люди, спосоБны� на ЛОЖЬ, а они - нет. 

Вот идем мы однажды в свободном подпространстве (сам знаешь, по 
бакенам не всегда пойдешь) и напарываемс:я полным ходом н.а коллапсар
от перегрузок в глазах рябит, звездолет кидает из стороны в сторону, слов
НО мяч, вы�ираемсяя на пределе, просто чуДом,- и - в новый переплет: 
прямо под Ф-звезду. Экраны временно ослепли, топлива в обрез, радиоза
щита постепенно сдает, и штурман, бедняга, за несуществующее сердце
где он жест этот перенял?! - хватается, доконал его коллапсар, а ведь де

сятки тысяч парсеков вместе, чуть ли не вся Галактика, и до этого ИДИОТ
ского рейса - ни одного сбоя; торопимся, спешим, а киберпост на ОДНОЙ 
из планет еще масла В огонь подливает, инструкцию цитирует: параграф 

5/3а, уложение такое-то,- дисквалифицировать, демонтировать! В эти се
КУНД"I я решился (и знал, что поступаю нехорошо, но жаль штурмана, не 
заслужил он демонтажа, я сам просрочил его списание, уж очень замеча

лась в нем прямо-таки человеческая самостоятельность - лучший из всех 

моих робот-штурманов!), вкручиваю тому киберу, что мы вне зоны и что 
пусть дает про водку, и вообще - чего он развещался на всю систему, если 
я не я, а сезонный техник? Эта мехбанка тут же заткнулась, выдала на на
вигатор координатную сетку, и я спикировал на посадочный пятачок, а там 

продуБЛl1ровал для верности на установках станции курс (он совпал, между 
прочим, до десятитысячных), отрегулировал ситуацию для кибеР<l и на треть
ей звездной дунул на базу, где штурмана определили в диспетчерскую 
службу - это, конечно, не идет ни в какое сравнение со службо'Й космоса, 
но возможность работать дальше я ему обеспе',ил: ведь он тоже робот и 
тоже поверил во все то, что я киберу ввинчивал, пусть даже при встречах 
у меня и возникают сомнения - слишком хорошо я его знал,- так я же 

человек, а не робот, и ЭТО у нас в кроеи - и лгать, и сомневаться_. 

ций в журнале, заведомо мал для 

серьеЗ~iЫХ обобщений оценочный 
ма,ериал. вы�одит,' не так и не
избывна ваша, друзья-читатели, 
ностальгия по творческому само

выражению, как нам О том порою 

пишут? На уровне, YB~I, распре
красной маниловщины: «вот бы ... ", 
«хорошо б~I ... » - И только?! 

ЧТО ж, подойдем к делу 'с 

другой стороны. 

Подумаем, позаботимся - не 
о гипотетическом, а о реальном 

журнале: нашем с вами «Ураль
,ском следопыте», НФ тетради в 
нем. 

Нам остро необходимы вот 
эти материалы� - и мы по-преж

нему ждем от вас: 

1) исследования по фантасти
ке на любую интересную для вас 
тему (достаточно компактные, не 
более 6-7 машинописных сура
ниц, отпечатанных через 2 интер
вала); 

2) аргументированные, серьез
ные отзывы о новинках советской 

фантастики 1986-1987 гг. (2-3 
страницы); 

н.. ТОПОКОННИКОВ, г. Волгоград 

З) короткие фантастические 
рассказы (не более полутора стра
ниц; количество фраз на ЭТОI раз 

не оговариваем); 
4) НФ изошутки, выполнен

ные на белой нелиноеанной бу
маге,желательно - тушью; 

5) материалы дЛЯ НФ игроте
ки - не только задачи на эруди

цию и смекалку (желательно -
остроумные, веселые, с выдум

кой), но и сами игры: неужто нм
как не играете между собою?! 

6) упоминания 1988 года в фан
тастике - для традиционной де
кабрьской нашей хроники; 

7) наконец, любителей опро
сов просим назвать три самые ин

TepeCНЪte книжно-журнальные но

ВI<tНЮ'! отечественной НФ послед
них ДВУХ лет. 

Данные по двум последним 
пунктам нам хотелось бы полу

чить к июню, все о<:тальное - по 

мере готовности. Задания 1-5 
имеют конкурсный оттенок: луч
шее, наиболее интересное из при
~J'kHlНoro будет опубликовано. 



МУЗЫКА 
И мы 

«Я хотел бы узнать о Вы
соцко;\l. Как он пришел на эст
раду?» 

А. Курбатов, 
Свердловск 

«О Владимире Высоцко'\! 
много пишут. Но пока преоб
ладают восnо,\щнания и все 
еще нет осмысления его ред
кого таланта. В че;\! секрет 
того, что его песни продолжа
ют жить?» 

EkodИТОР ПОПОВ 

Н. П авлов, 
Свсрдловск 

ВЛАДИМИР ,ВЫСОЦКИЙ: 

Вл.адимир Высоuкий был актером. Но в Теа тре на 
Таганке в.1адимира вы соикого видели немногие. На КИНО
экране он появлялся редко и, как правило, в эпизодических 

ролях. Только на излете его жизни многомиллионная ауди
тория телезритеJlей в полной мере смогла оuенить его ка к 
'актера по фильмам «Место встречи изменить нельзя» ( ка 
питан Жеглов) и «Маленькие трагедии» (Дон Г уан). 

Широкую популярность, окруженное л егендам!! имя 
Высоикому принесли его песни. В одном из послед'Них 
выступлений певеu. назвал ошеломля ющее число - тысяча 
песен! Возможно, это было некоторое преувеJI ичение ·
сказал для красного словuа. На ма гнитофонных лентах 
записано примерно 400-450 р азных песен. Если '( этому 
прибавить более двухсот стихотворений - ПОJlУЧ ИТСЯ uиф
ра действительно вн ушительная . Упомянутые двести 
стихотворений и баллад были обнаружены в его а рхиве, 
который в !983 году в объеме ОI(ОЛО полутора тыснч 
страниu был переда н в Uентральный государственн ый ар
хив литературы и искусства, где будет открыт для иссле
дователей фонд Владимира Семеновича Высоикого. Та ким 
обр азом, состоял ось ОфИUИ3 J1 ьное признание того, что соз
данное Высоuким принадлежит литературе и искусству 

и является достоянием госуда р ства. 

Песн и Высоuкии стал ' писать ' уже после окончания 
в 1950 году ШКОJIЫ-СТ УДИИ при МХАТе. Напомним, что 

. ШКОJlа-студия п ри Московском Художественном академ и
ческом театре - в ысшее учебное заведение, один из самых 
престижных f! CTraHe театральных вузов: конкурс на актер
ском отде.1ении достигает здесь трехзначного '1 И с.,;; аре-

тендентов на одно место. В ысоuкий был принят т,уда в 
1956 году с первого захода . В нем , восемнадuатилетнем , 
уже тогда сумели разглядеть незаурядные актерские за

датки. 

Становлению не только актер а, но и поэта BbICOUKOfO 
во многом способствовал театр. Именно новаторский, поэ
тический Театр на Таганке, его режиссура, актеры, репер
туар. Шестн адuать лет работы в нем не прошли да ром. 
Но не только театр «строил» BbICOUKO rO - В свою очередь, 
сам Высоuкий «строил» театр своим многогранным и уди
вительным искусством. 

Вот только некоторые из театральны)( ролей, сыгран
ных Высоuким с 1954 года: Янг Сун , безработный летчик, 
и Галилеи - в пьесах Брехта «Добрый человек из Сезуана » 
и «)Кизнь Галилея»; Хлопуша в есенинском « Пугачеве»; 
Гамлет в тр агедии Шекспира; купеи Лопахин в пьесе 
«Вишневый сад» Чехова; Свидрига йлов в инсценировке 
«Преступлен ия И наказания» Достоевского. 

И все-таки гл авное - песня. ВЫСОUI<ИИ говорил однаж
ды на выступлении: 

- Я впервые посмотрел «Добрый человек из Сезуана» 
в Театре на Та ганке и вдруг увидел, что это довольно 
точн о соответствует моим представлениям о том, какой 

должна быть песня и каким образом она должна исполь
зоваться в спектаклях. И я п опросился в ' этот театр им ен 
но из - з а того, что УВ1IДел , к а к бережно там нспользуется 
авто рская песня, что он а - не просто вставной вс гюмога

тельный текст: номер, а что она несет н а себе большую 
нагрузку._ 



Песенное наследие Высоцкого, особещlO на рЗdFiем 
этапе творчества, неравноценно и противоречиво, Первая 
песня «Татуировка», по с,повам самого Высоцкого, была 
написана в 1962 году; за ней последовал целый ряд тво
рений, которые пришлись по вкусу невзыскательному слу

шателю. 

Рассуждая сегодня о «дворовых», или «блатных»
ранних - песнях Высоцкого, мы иной раз чрезмерио все 
усложняем. МЫ забываем, что их автором был двадцати
летний юноша, студент театрального института, участник 
студенческих капустников, упражнявшийся в создании 
юмористических, «хохмаческих» сочинений. И не стоит ис
кать в иих какую-то выстраданную позицию, хуже того

оппозицию, какие-то глубокие социа,1Ьные мотивы, Было 
желание самоутвердиться в глазах друзей-приятелей, стрем
ление к популярности - пусть не очень дорогой ценой, но 
во всяком случае немедленноЙ. Этакий анархический, ниги
листический налет в озориых песиях - просто юношеская 

бравада. 
Высоцкий сам называл эти песни «прежними». В зре-

лом возрасте он их не сочинял: 

За то, что я нарушил тишин.у ... 
За то, что мне неймется и не спится, 
За то, что в передачах заграюща 
Передает МОЮ блат.'lУЮ старину, , 
Считаю своим долгом извиниться. 

Настоящую популярность Высош(Ому принесли песни 
философского ПJlана, песни военные, песни [!уткой граж

данской и обшественной напраВ,1енности. Постепенно скла
д'ьшался облик другого автора - пеВllа гражданского му
жества, человеческой порядочности и честности, высокого 
патриотического долга. , 

ВЫСОllКИЙ - творен авторской песни, где 'текст, музы
ка, исполиение - все в 'одних руках; и бо,пьшинство СВОИХ 
песен он поет от первого Jlица - мошно, напористо, убед,,
тельно, поэтому его часто восприним али как непосредст

венного участника тех событий, о которых шла речь в 
песнях. 

Гражданственность, злободневгlOСТЬ, пробле~1НОСГЬ -
на этих «трех китах» и держится' все песенное искусство 

Высоцкого. Он выступает против духовной успокоеЕНОСПТ, 
против мещанского накопительства, против шшичного с"с,,

тиuизма и отсутствия веры в идеалы. против нравствен

ной глухоты. Своими песнями он снова напомни" нам, что 
есть uенности непреходяшие: родина, че,10еЕ:ческая жизнь, 

достоинство, мир на земле. 

Лирический герой. Высоцкого борется за утвеР:i';дение 
своих идеалов: . 

Мliе судьба до rюследr!ей черты, до креста 
Спорить до хрипоты, а за liей - не.мота, 
Убеждать и доказывать с nеной У рта, 
Что не то это вовсе. не тот и не та. 
Даже если сулят золотую nарч.у 
Или порчу грозят liаnустuть - не хочу! 
На ослаблеНIiОМ НI,pвe я не зазвlfЧУ, 
Я уж свой подтян.у, nодн.овлю, noUBUN'iY' 
Л учше я загуляю, запью, заТОРЧ!f! 
Все, что за ночь кроnаю,- в чаду растопчу! 
Лучше голову песне своей откру'щ, 
Чем скользить· и вuхлять, словно пыль по лучу. 

То, о чем поет Высоцкий, нельзя петь «благозвучным», 
гладким, акаде~lИчеСКИll1 го.юсом. Его песни, в большинст
ве своем, не прием лют и хорового исполнения, !iмеино 

потому, что их лирический герой слишком неистов, инди
видуален, трагичен: слишком личностио, кровно то, О чем 

поется в песнях. Его песни,монологи - для внимательного 
слушания. 

Герои его песен - представители самых разных соци
альных групп и професеий: студенты, снортсмены, шофе
ры, геологп, СО.1даты, моряки, пара1UЮТИСТЫ, леТЧИКII ... Во 

время одного нз своих выступлений ВЫСОЦЮIЙ сказал: «Для 
своих песен я выбираю персонажей, которые находятся в 
момент риска, в каждую следующую секунду могут заГJ1Я-
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нуть В дицо смерти; у которых что-то СJI0малось J!Ибо 
они ждут чего-то неожиданного_о. Короче говоря,- таких 
персонажей, которые нервничают, беспокоятся. А не тех, 
юнорые там жуют иди отдыхают... О таких писать мне 
неинтересно. даже, если вы обратите внимание, для шу
точиых песеи своих - и то я выбираю персонзжей, у ко
торых вот-вот что-то случится ... » 

Итак, ведущий мотив Высоцкого - человек в нсблаго
получных, драматических или трагических ситуациях. В та
ком подходе много горечи, но и в жизни ведь ее тоже 

немало. Высоцкий обладал удивительно острым ощушением 
времени. Многие факты окружавшей жизни становились 
у него песнями, которые можно смело назвать музыкально

пуб,lицистическими репортажами, песенными памфлетами. 
Часто он работал в жаире песеиного фельетона, мгновенно 
откликаясь на события. Репортажность, ЗJ10боднешюсть
свойства политической песни. Причем когда речь идет о 
Высоцком, надо ставить знак равенства между словами 
«политический» и «патриотический». Да, он был настоящим 
патриотом, с болью сердца говорил вс.1УХ о mобых недо
статках, не боясь «вызвать огонь на себя». И если уж 
мы заговорили о патриотизме В ысоцкого, стоит здесь при
вести один факт из его биографии. Среди многочпс.lенных 
слухов и сплетен как-то ПОШ,lИ разговоры, что он покину.l 

Советский Союз в ]{ачестве диссидента (за рvбеж Высои
кий выезжал неоднократио, но совсем в ином качестве). 
Ответ на эти домыслы немедленно прозвучал в одной из 
песен: 

... я C1ftеюсь, умираю от смеха: 
Как поверили этому бреду? 
Не вО'лнуйтесь -'я не уехал! 
И не надейтесь - я не уеду! 

Особое место в творчестве Высоцкого, как и многих 
других больших писателей и поэтов, заняла военная тема. 
в декабре 1974 года в «Литературной России» было опуб
ликовано интервью с Владимиром Высоцким. Там, в част
ности, говорилось: 

«- l\\ногие ваши песни - такие, как «Братские моги
ЛЫ», «Сыновья уходят !! бой», «Песня о земле» - посвя
шены войне. Чем вас привлекает эта тема? 

- Я понимаю ваш вопрос: я ведь отношусь к после
военному поколению... Не знаю... По-моему, нас ~!учает 
чувство вины за то, что мы «опоздали» родиться, И МЫ 

своим творчеством как бы «довоевываем» ... 
Это чувство вины перед павшими звучит во многих 

военных песнях Высоцкого. Об этом - «Он не вернулся 
из бою> и «Песня о погибшем летчике», в которой есть 
такие жестокие слова: 

Но ;,tlie жен.ЩUlibl ;,toлча- ГLал/екалu, встречая, 
Если б ты таА{ навеки остался, 
Может, .моЙ бы обратно пришел ... 
Я кругом и навечно виноват перед теми, 
С кем сегодня встречаться я почел бы за честь. 
Но хотя МЫ жиВbl,ми до конца долетели,
Жжет нас память и мучает совесть 
у того, у кого она есть. 

Много ра; звучат в песне с,:ова: «Вернулся, вернулся, 
вернулся ... » Как заклинание. Как просьба опрощении. 
Ведь ранят и убивают не только пули... Он вернулся
,,вот какая беда ... » 

На многое 1;1 военной теме Высоцкий взглянул по-но-' 
вому, другими глазами, сказал так, как до него никто 

не говорил. 

В художественной литературе о войне, в военных ме
муарах не раз встречается описание того, как, скажем, 

в бою пулеметчик, или шофер, И.'1И танкист сливаются со 
своим пулеметом, автомобиле:lI, танком в единое целое. 
Че,1Qвек и в сущяости мертвая машина «ПО!lIIмаJIИ» ~~pyг 
друга. Навериое, так и БЫJJО. И вот - песня Высоцкого 
"Я - ЯК-истребитель». Неожиданный, парадоксальныii JЮ
ворот: не единство, а противоречие, не согласие, а бунт! 
Самолет «устал от ран» и в своем монологе, выступает 
против летчика. Помните: «Тот, который во мне сидит, 



изр:щно мне надоел!» На войне даже терпенью машины 
бывает предел, но человек делает свое дело, даже за 

пред~лом сил . И еСJIИ он гибнет в своей машине, то и ей 
<"гореть на земле» . Не машины, в конечном счете, решают 
судьбу Победы, а человек, в чьих руках они 'находятся. 
Эта песня - гимн BbICOKOMY духу И несгибаемой воле 
человека на войне. 

В передач е ИТ о Высоцком «Монолог», показанной 
23 января 1987 года, он говорит: .:nочему я обращаюсь 
к военной тематике? Вопрос, по - моему, праздныЙ». И да
лее, собираясь исполнить песню «Мы вращаем Землю», 
Высоцкий заявляет: «Ее надо, петь' стоя». Так и . \Тоет. 
Для него эта тема - святая . 

Герои Высоцкого - мужественные, дерзкие, азартные 
люди, не знающие компромиссных отступлений. Именно 
таким был он и сам. Его сердце беспокоил ось и болело 
за все. 

А у 'дельфина 
Взрезаnо брюхо винтом! 
Выстрела в спину 
Н е ожидает никто. 
На батарее 
Нету снарядов уже! 
Надо быстрее 
На вираже! 

Парус! Порвали пару с! 
Каюсь, каюсь, каюсь! 

Даже в дозоре 
Можешь не встретить врага. 
Это не горе, 
Если болит нога .. 
Петли дверные 
Многим скрипят, многим поют: 
«Кто вы такие? 
Вас здесь не ждут!» 

Парус! Порвали пару с! 
Каюсь, каюсь, каюсь! 

Многие лета 
Все_и, кто поет во сне! 
В се части света 
Могут лежать на дне! 
Все континенты 
Могут гореть в 'огне! 
Только все это 
Не по мне! 

Парус! Порва.ш парус! 
, Каюсь, каюсь, каюсь! .. 

Вот что говорил Высоцкий о песне «Парус»: «В ней, 
в отличие от многих моих вещей, нет сюжета. Эта пес

' ЮI - просто набор беспокойных фраз., Это - о нашей при· 
ча стности и ответственности ' за все, что п роисходит в это й 

жизни, в мире этом. На всем таком маленьком земном 
шаре». , 

Все так, кроме одного - того, что он !iазвал «набором 
беспокойных фраз » , ВЧIlтайтесь: в каждой строке - КРИТИ' 
ческа'я ситуация, готовый сюжет. Даже сам он, автор, не 
смог в полной мере оценить, что написал песню об экстре · 
мальных ситуациях. О том, что в мире слишком за многое 
надо беспокоиться, что мужество и самоотверженность 
иужны человеку, чтобы выстоять в бою - против стихии, 
против врага, против бесчестья, жестокости и подлости ... 

, Мож~т быть, правильнее было бы начать разговор о 
творчестве Высоцкого с сатирических песен. Хотя бы пото· 
му, что име~\IЮ в них он выступает как новатор. :Гакого 
жанра - сатирическая песня - в советском музыкальном 

ил и эстрадном искусстве до Высоцкого не было. Шуточ ные, 
любовные, т уристские, философские ~ пели. Но злой, бес
К0МПРОМИССНОЙ песенной сатиры, бьющей не в бровь, а 
в глаз , не пе,1 анио . В своих песнях-«сатираХ:I> Высоцкий 

у памятвикаВ. Высоцкому на Ваганы<Овском 
кладбище в Москве '- всегда живые цветы, дань 

признания его современников:_ 

. i 
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затрагивал вопросы, весьма существенные не ТО,1ЬКО д.1Я 

нашей страны, но и дЛя международного ее авторитета. 
И такая смелость казалась новой, нетрадиuиоввоЙ. Новое, 
увы, часто настораживает, пугает, в особенности тех, кто 
чувствует себя объектом насмешки. Но что поделать! Твор' 
чество и других советских сатириков далеко не всегда при· 

нима,10СЬ с распростертыми объятиями. Таков уж, верно, 
закон существования этого жанра. 

Свонм комедийным талантом он обладал в равной 
степени, как и трагедийным. Слушая его сатирические пес· 
ни, мы ОТ души смеемся, потому что все очень метко, 

остроумно, все очень знакомо, узнаваемо. Песни Высоп
кого 60-70·х годов были острее и злободневнее тогдашних 
газетных «публицистических» статей и «ПРОблемных» писа· 
ний на злобу дня, где предостаточно было компромиссных 
объяснений. Высоцкий - судья людей и событий нашего 
времени. ЕСJJИ выстроить в хронологическом порядке его 
песни, то он предстанет летописuем; есть в них точное 

отражение промахов идеологической, воспитательной ра· 
боты, и всеобщая беда - алкоголизм, и омут мещанства, 
инеорганизованность производства ... Давно ли наши газе
ты стали искренне и с боо%ю писать о планировании, 

реальном и нереальном? А Высоцкий ведь задолго до этого 
уже спел: 

До свиданья, план мой встречный, 
Перевыnолненный мной! 

А как беспощадно издевалС!1 'Высоuкий над современ, 
ными обывателям:!! Вот блестяще разыгранная певцом пес· 
ня,днаJ10Г «У телевизора». Он и O!Ja - два разных по 
характеру и в то же время одинаковых человека: Он
грубый, неотесанный, кондово приземленный; Она - при
вычно пропускающая мимо ушей грубости не всегда трез· 
вого мужа. Песня эта в любой аудитории по.%зуется 
больщим успехом. Слушатели всегда смеются. Но если 
вдуматься... Разве не знакомая картина, разве не сегод· 
нящний быт? Семья обывателей, недалеких по интересам, 
запросам, с узеньким, как дыра телевизионного ящика, 

мирком и пошленьким образом жизни. Семья бездумная. 
Иному С,1ущателю впору припомнить гоголевское; «Чему 
смеетесь? Над собой с'меетесь!» 

Гражданскую смелость певца некоторые рассматрива· 
ли как вызов обществу. Но в сатирических песнях Высоц
кого - отнюдь не критиканство, как хотелось бы кое·ком у 
увидеть, а ПРОЯВ.1ение творческой н человеческой смелости 
художника, трезво, без ура· патриотического ослепления 
вглядывающегося в жизнь нащего общества и желающего 
ее улучшения. 

Прежде чем лечить болезнь - надо ее выявить. Певеu 
все делал для того, чтобы разоблачить порок, публично, 
громко осмеять его. 

Когда,то, во времена Добролюбова, стихотворения на
зывали пьесами. У Высопкого каждая песня - пьеса: текст 
разложен на роли, роли сыграны. Это настоящее драма
тическое произведение, исследуюшее какое· нибудь явление 
современной жизни н поэтому сохраняющее актуальность 
даже по прошествии 15-20 лет. 

Высоuкий говорил, что все,' что он поет,- это лириче
ские песни: « ... Все, что ты думаещь. Твои собственные 
мысли, твое отношение. Я не знаю, почему меня упрекают, 
что я не пищу лнрических песен. Вероятно, путают лири· 
ческие песни с любовной лирикой. У меня есть песни и 
о любви». 

Но еще БОJIьше у него песен с романтическими моти
вами - покоренных вершин, гор, нехоженых троп, которые 

человек должен уметь в своей жизни преодолевать, «не 
скулить и не ныть». 

Гитара в руках Высопкого - не только инструмент 
и атрибут. Она - часть его артистнческого органнз
ма. Даже Гамлета он не мог, не хотел играть без ги
тары ... 

«Мелодии мои !lопроще гамм». Нет, далеко не так. 
Его мелодии - это напевная декламация, в основе кото
рой - чеJIOвеческая речь, с ее естественными интонациями, 
и все же они весьма не просты. Многообразие ритмов, 
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темпов, бытовые ИНТQнаuии и УJrи'шы~ МОТИВЫ, пыгзи
екая удалъ и надрыв - все это обусловило мелодическое 
разнообразие. Высоцкий был одаренным мелодистом, чело
веком с настоящим композиторским чутьем. Его музыка 
не банальна, изобретательна. Здесь можно сослаться на 
мнение известного советского композитора и музыковеда 

Альфреда Шнитке; «Музыка Владимира Высоцкого - наи· 
серьезнейшая музыка. Мелодика его песен может лечь в 
основу крупного музыкального жанра, например, оперы, 

основанной на живых речевых интонациях, бытующих в 
данный момент в обществе». 

В его песнях представлены, наверно, все музыкальные 
бытовые жанры; марш, вальс, танго, романс, застольная 
песня, колыбельная и т. д. Преобладают четные размеры,
вальсовые Высоцкий использует не часто. Чувствнтельность, 
меланхолия, расслабленность ему не свойственны. Излюб
ленный его ритм - маршевый. В подвижных и быстрых 
песнях слышна моторность, силыюе бе:юстановочное дви
жение, упругая ритмика. 

Эволюция творчества Высоцкого - это постоянное вос
хождение, совершенствование. О чем бы он ни писал
он во все вникал ГJ!убоко. В одно время с ним жили 
такие незаурядные, талантливые люди, ·какВасилиЙ Шук

шин, Андрей Тарковский, Леон Кочарян, Андрей Вознесен
ский, Роберт Рождественский, Евгений Евтушенко ... Такое 
окружение, такие имена! Немудрено и потеряться на их 
фоне. Но 011 был на равных. 

Мысль, высказанная не раз; истинно талантливые 
люди - та,1аНТJIИВЫ во всем. Вот и Высоцкий таков; актер, 
поэт; музыкант, певец... На конверте болгарского диска 
со своими песнями он изобразил собственный профиль -
автошарж. Каждый ли из нас может нарисовать узнаваемо 
похожий шарж на самого себя? Высоuкий мог ... 

Ушли друзья сквозь веч/,ость-решето. 
Им всем досталась Лета или Прана. 
Естественною смертию - никто: 
Все противоестественно и рано. 
.. .. . . .. .. .. . .. .. . .. 
Другие знали, ведали и прочее, 
Но все OIiU на взлете, в НУ:ЖНblй год 
Отплавали, отпели, отnророчили ... 
Я не успел. Я прозевал свой взлет. 

Жизнь и смерть, след человека на Земле, бессмертие ... 
Наверное, нет более важной и вечной темы. Все мы знаем, 
что кануть в Лету - значит быть забытым. Но Прана
на санскритском языке значит жизнь, дыхание, ветер. Пос
ле смерти - жизнь! 

25 января 1988 года мы отмечаем его 50-летие. Пред. 
видя свою посмертную судьбу, он спел однажды: 

J/шел один - в том нет беды, 
Но я приду по ваши души! 

Он взял в плен наши души своими лучшими песен
ными творениями. Не развлекает, не отвлекает - тревожит, 
будоражит, зовет, требует, чтобы мы думали. Главное 
искусство Владимира Высоцкого в том, что он заставляет 
думать. 

На него давили со всех сторон, запрещали, не пуска. 
.1И - он не сломался, остался самим собой; смелым, чест. 

ным, открытым. Потому он и теперь нам нужен. Как он 
пел: «Светлая правда со временем восторжествует!» 

Он остается с нами. 

8' 
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Фрагменты интервью, которое было взято У Владимира Высоцкого 
во время гастролей Театра на Таганке в ГДР, в 1978 году 

журналистами берлинской газеты «30нтаг» 

«30нтаг»: ... У ваших песен исключительно 
широкая аудитория. Их слушают. как в семье 
таксиста, так и в доме академика. Как вы это 
объясните? 

ВЫСОЦКИЙ: Ах ... То, что так называемые ав
торские песни слушают охотнее, чем шлягеры, 

это абсолютно нормальное явление. Шлягер те
левидение снабжает дополнитеJ1ЬНЫМИ эффекта
ми и зрелищностью: свет, краски, костюмы ... Во
обще, шлягеры сушествуют· для того, чтобы 
отдохнуть и отвлечься: они ~красивенькие» по 

содержанию и прнВ}текательны внешне. 

Но когда «ящик» ВЫКJlючен, мишура спада
ет -- только тогда понимаешь, что за ерунду ты 

порой слушаешь. Когда песни исполняются 
людьми по внутренней потребности и при этом 
они серьезно относятся к своей профессии и 
к самим себе -- как, например, Марк Бернес, 
певец, который вообще-то был актером,- то тог
да результат не оказывается товаром разового 

пользования, типа стеклотары ... Но таких песен 
очень и очень мало. 

Illлягер слушают один-два раза, и к тому же 
не принимая всерьез. Авторскую песню слушают 
снова и снова, чтобы вслушаться. 

Авторскую песню слушают по внутренней 
потребности; она - не для восприятия вполуха 
или в полусне, поскольку в ней воплощается 
глубокая идея, волнующая автора и исполните
ля -- в первом лице и от имени автора. Песня 
создается дJ1Я себя и ни по каким иным побуж
дениям - из-за денег там, престижа или чего-то 

еще. Правдивость внутреннего побуждения пой
"лет и уловит тот СJlушатель, который к этому 
искренне стремится. Так что все дело в соответ
ствии адресата и адреса ... 

«30нтар): Как вы начали писать песни? 

ВЫСОЦКИЙ: Я никогда не думал, . что начну 
писать песни. Я сочинял стихи. И вот однажды 
услышал, как поет Булат Окуджава -для меня 
это стало прозрением; я вдруг понял, насколько 

усилится восприятие и воздействие стихотворе
ния, если оно приобретет еще одно качество
музыкальную окраску или четкий ритм. Я оста
новил свой выбор на гитаре - она показалась 

мне наИбо.лее демократичным инструментом, ну. 
хотя бы уже просто потому, что она всегда со 
мной. 

Я начал тогда со стилизации так называемых 
«блатных» песен. Меня привлекала в них не
сложная форма с весьма незатеиливой драма· 
тургией и простой идеей - без хитрого и сложно
го подтекста. Эти песни окрашены тоской по 
простому и доверительному общению, тоской по 
человеческой близости. Окуджава, который пи
сал иные песни, выражал эти чувства другими 

средствами. Я же (сам, кстати, выросший на 
задворках) отражал в песнях «псевдороманти, 
ку» И брожение беспокойного духа пацанов про
ходных двороIЗ. 

«30нтаг»: В ваших песнях есть что-то от те
атрального выступления: вы как бы надеваете 

маску какого-то героя и рассказываете о его 

судьбе ... 

Высоцкий: да, это действительно так. Я ведь 
актер, и мне проще отталкиваться от личности 

отдельных людей, в которых я вижу частичку 
самого себя. (При этом характеры, конечно, по
вторяются, так как невозможно написать 600 пе
сен о 600 различных характерах.) 

... Вначале мои песни были типа vличных 
Дело в том, что тогда они предназначаЛ}IСЬ мои~ 
друзьям, как, впрочем, и сегодня. Мы жили свое

го рода коммуной: Тарковский, Шукшин и дру
гие. У меня это было «общественным пору
чением» ,- сочинять не менее двух песен в не

делю ... 
... Почему-то многие мои слушатеJIИ иногда ду

мают, что я был летчиком, матросом или шофе
ром, или что я сидел в тюрьме ... Не потому, что 
я точно передаю детали или жаргон - просто 

люди ясно чувствуют, что я не лгу. И, конечно, 
это одна из причин, почему мои песни так по

пулярны и почему люди с доверием ОтносяТся 

к ним (а значит, и ко мне). 

Перевод с немецкого 
Валентина Киселева 

&iiJ .. u. _2Z2i3ШZШZ&Ш 
61 



ДЕТИ 
ДЕКАБРИСТОВ 

Иван ОРЛОВ, 
краевед 

После событий 1825 года в Си
бирь было сослано 120 декабристов. 
По амнистии в 1856 гоДУ вернулись 
на 'родину только 19 'lеловек. Нто
то оьш освобожден раньше, кто-то 
отправлен на Кавказ, многих к тому 
времени уже не было в живых ... 

Известно, что в семьях декабри
стов на [;аторге и поселениях роди

лось COP(jK детей, двадцать два из 
которых У~Iерлп в раннем возрасте. 

Некоторые до Iюнца своих дней жи
ли в Сибири. 

Семь детей было в семье В. Л. 
Давыдова, шесть - у Е. П. Оболен
СIЮГО, пять - у Н. О. :М:озгалевско
ГО, четыре - у В. А. Бечаснова. 
У остальных было по одному-два 
ребенка. У супругов Давыдовых и 
до ссылки было семь детей, они 
воспитывались у родственнИIЮВ на 

Украине. 
Жена В. JI. Давыдова Анна Па

хомовна после смерти мужа и ам

нистии BepHYJlaCb с детьми в родо

вое поместье мужа - в Каменку 
КневсiНJЙ губернии. Там жили и до
сибирсrше пх дети. Один из них
Петр - бьш женат на дочери дека
бриста С. П. ТрубеЦКОI'О - Елизаве
те. Она дожила до глубоной старо
сти в своем имении, неиодалеку от 

Симфероиоля. 
Сибирский первенец Давыдовых 

Василий стал видным художником, 
он был женат на смтре П. И. Чай
ковского. ПtJсле амнистии IЮМПО
зитор бывал у Давыдовых в Ка
менке, 

Второй сын Давыдовых - Нико
ш:й дожил в своем им'снпи до 
90 лет. 

1'I,еной Н, О. МозгалеВСIЮГО бы
ла сибl1РЯЧIШ Авдотья Jlарионовна 
КутаРI'ина. У НIIхбыло пятеро де
тей - Варвара, Валентина, Пар.ел, 
Алексей и Полина. Полина воспнты-
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валась у декабриста Н. В. Басарги
на. Она была замужем за братом 
Д. И. Менделеева, 

Декабрист И. В. Киреев женил
ся на сибирячке Д. И. Соловьевой. 
Она пережила своего мужа, умерла 
в Туле. На поселении у Киреевых 
родились Алеl{сей, Таисья и. Екате
рина. Известно, что Але коей Ивано
вич ушел в отставну ПОДПОЛlювни

ком. i!\ил в последние годы в Туле. 
Он был единственным иа детей де
Iшбристов, встретившим Великую 
Октябрьскую революцию. К 100-ле
тию восстания декабристов ему 
была назначена персональная пен
сия. Умер он в 1932 году, 

Дочь Киреева Таисья Ивановна 
была .владелицеЙ панспоната в Пе
тербурге. Енатерина Ивановна до
живала свой век в московском 
вдою,ем доме. В Москве живет 
еепчас праправнучка деr,абрпста 
В. М. Розаl10ва, уже глубщ(ая ста
рушка. 

Б. П. Оболенский женился на 
сиБИРЯЧI(е В. С. Барановой. После ам
пис;тии Оболенские с детьми Анной, 
Еленой, Иваном п Петра!! переехали 
в Калугу. Дальнейших сведений о 
детях Обо.иенсrшх нет, 

В. А. Бсчаснов и его жена Ан
на ПаХОМОIJна Кичигина (до замуже
ства) умерли рано. Дети Вадим, 
Михаил, J\1 ар;.IЯ и Зинаида РОСЛИ си
ротами. Известно, что Зинаида Вла
димировна вышла замуж за П. В. 
Гирчешю. lI1уж умер рано, остались 
дети В;rадиыир, Нш;олай, Любовь, 
Над(?нща, Евдокия, Вера. Владимир 
закончил МОСI\оВСIШЙ университет, 
вернулся в родной город. Ученый, 
автор многих работ по пстории' 3а
баЙl(аЛЫI, о декабристах, В;Iадпмир 
Петрович умер в Улан-Удэ. Его сын 
д. В. Гирченно, ныне ПРОfКивающий 
в Москве, переДllJ! отцовское наслед
ство БУРЯТСIШМУ ресиуб.JJИI\анскому 
музею. 

Dратьям Н. А. и А. А. Крюко
вым в ссыш{е жилось nе так уж 

плохо. Родители их были богатей
ШИ11И людьми Б России. Они щедро 
обеспечивали сыновей на каторге. 
О судьбе Але!(сандра мало что из
вестно, толыш то, что У него в Си
бири было трое детей. Женой Ни
IСОJШЯ стала I1Iарфа Дмитриевна 
СаЙлотава. Было у них три сына
Михаил, И[!ан и Тимофей, фамилию 
дети носили материнсную. Тимофей 
Сайлотов женился на Е. А. Грине~ 
БИЧ, дочери ссыльного поляr,а. Ра

ботал инспентором Минусинской 
гимназии. В семье у них было 
шесть детей. 

ТрагнчеСIШ З3IЮН'lилась ЖИ3НЬ 
декабристов Н. Ф. JIисовского и 
И. Б. Аврамова. П.ч.атонида Jlисов
сная выпуждена была сдать детей 
в сиротскиii дом, а сама ушла в 
монастыIJз.. У Аврамова остались 
двое детеЙ~сирот. Судьба их веиз-
пестна. 

Рдзаuск,ая. обл. 

ХУДОЖНИК 
МИРОНОВ 

Аneксей ЧЕЧУ ЛИН, 
поэт 

Живет на Урале в городе Ас
бесте В.ч.адимир Андреевич Абаска
лов - сын одаренного самоучки-ху

дожника, ыузьшанта, аlпера, оста

вившего заметный след в НУЛЬТУР
ной жизни' асбестовых приисков,
А. Е. Абаскалова. В I,РУЖБе Андрея 
ЕВДОIшыовича занимались известные 

художшшп братья Аввакумовы. Вы
Д8.[IЯJlСЯ среди его ученююв и Петр 
Миронов. О су~ьбе его мало что из
вестно, хотя в свое время ему про

рочили веЛИlюе будущее. 
Многпе годы не дает ПОIЮЯ Вла

димиру Андреевичу судьба его 
«пропавшего без вестю) талантливо
г{) земляка. 

... Жизиь Петра Миронова похо
жа на легенду. l\огда-то юного ас
бестовца называли иервыы каран

дашом мира, сравнивали его с Лео
нардо да Винчи. Двадцатые годы
время голодное. 1Ниронрв переби
валсл с хлеба юi воду. И вдруг
скаЗ0чное богатство: на его юш по
ступает десять тысяч фунт о!! стер
лингов в Московскuй !\редитный 
банк. Нто-то из заграничных меце
натов приобрел его рисунки ... 

Петр - выходец из б()дняш,ой 
семьи, где кнпгу в глаза не впдоли. 

Едва прошел курс начальной ШБО
лы. Мать его работала уборщицей 
в асбестовском Дворце r,улыуры. 
Была еще сестра - Клава. Жива 
она или нет - неизвестно. 

Из Асбеста Петр едет в Моск
ву. Принял его к себе в мастерскую 
академик Ф. А. Малявин, учился он 
и у И. Е. Репина.' В 1925 году в 
журнале «Красная НИВЮ) (М 15-
16) вьппла статья А. В. Jlуначар
ского «Творчество Мироновю). 

«Года три тому пазад Iшшенер 
Традиман привел но мне мальчИfШ 

лет 13, неIюего Миронова, и показал 
мне его рисунни. МаЩ,ЧIШ, сын 
шахтера, не получил нигде сrюлыю

нибудь систематичесrюl'О обраЗ0ва
ния. Рисую,и его в то время были 
подражательные, предстаВJ!ЯЛИ собой 
IЮПИЮ с виденных ИЛJIIостраций в 
журналах. Было, I;ажеl'СЛ, два этю
да карандашом, сделанilЫХ с натуры. 

В маиере Миронова аамочалась 
недетская креиость нарапдаша, ог

ромное трудолюбие, верность глаза 
и кюшя-то несомпеюю поражающая 

любовь и преданность тем малеиь
ним задачам, которые ставил себе 
молодой ХУДОЖИИН. 



я поыог, чем быдо возможно в 
эти ТЯJ'I:елые времена, мальчику и 

направил его к художнику Маляви
ну, Малявин занимался некоторое 
время е Мироновым и сказал мне, 
что мальчИI{ представляет собою 
настоящее чудо в смысле тщатель

ности и законченпости рисунка .. 
Затем я упустил из виду Миро

нова, Я даже не знаю точно, где 
он получил дальнейшее образова
ние. Но недавио мне был принесен 
интересный документ, насающийся 
этого интересного мальчИIШ. Это 
прежде всего замелш ~ в газете 

«Дейли экспресс».' 
Заметка нееIЮЛЬКО преувели

ченная. В ней СI,азано, будто бы 
Малявин нашел, что будто бы ма
леныюму Миронову нечему БОJIьше 
учитьея у него, что будто 6ы вся 
Россия взволнована появлением это
го замечательного таланта и т. Д., 

:f!o вместе с тем гааета давала в 

еущноети правильную оценн:у юно

шеСIШl\1 работам Миронова, с кото
рыми я теперь псам ПОЗНaIЮМИJlея. 

Газета 'отмечала огромные возмош-' 
ности, таящиеся в юноше. 

Лежит передо мной и переписка 
Джона Асалиды. предетаюпеля тор
ГОВО-ПРОМЫШJIенного синдю,ата, с 

сэром Вильямом Ориентом отноеп
тельно необходимоети оказать моло
дому таланту поддеряш:у и I\УПИТЬ 

некоторые· его риеунпи. 

ХудожпИI{ Г. Jlнулов недавно 
встреп1ЛСЯ с Мироновым и в свою 
очередь был поражен еl'О РИСУlша
ми, тем более что за это время Ми
ронов сильно опреп, и рисунпи его 

уже представляют таную степеиь 

тонкости, на .НaI{УЮ трудио подшпь

ся даже любому заlшпченному впол
не художнину нашего времени. 

В горячем письме IЮ мне г. Б. 
Якулов ГОВОРИТ мне лестные вещи 
о молодом художнике и совершенно 

правильно отмечает поражающую 

близость его r. стилю ХУДОJIШЮ,ОВ 
Рснессанса в некоторых РНСУШ\а~. 
Мы прилагаем здесь I{ОПИЮ его с 
одной головы Леонардо да Випчи. 
Копия сдсдана беЗУIюризненно. При.
лагаем' тюнпе еще неенолыю ГОЛОП, ' 
вполне подтверждаЮЩIIХ изложен

ные здссь мысли. 

Во всяком случае МИРОНОВУ 
еледует помочъ !{Ю( ЯВ;Iеппю в спо

ем родс исн:шочительному. Соответ
ственно желанию lIeJIOrO ряда ху

дожников, заинтересопаВIШIХСЯ J\'1и
роновым, я хочу обратить на него 
внимание общественного мнения, 
каковую цель и преСJ1едует эта за

метка и прилагаемые к ней иллю
страции. 

А. ЛунаЧ~РСIШЙ.» 
«Красная ННЕЮ> I\pOJ\1e портрета 

велиного Леонардо опуб:IИRова.ла 
еще четыре рисую{а Мпропова: го
лова деВУШЕИ с ДЛИШ'ЫМII полоса

ми, мужчина в профиль. голова 
:М3JCЬЧИR3. J-Rt~нен{)е ,'jИПО. обрамлен
ное КОРОТЮ:l1>Ш r{удрыuка.Шl. 

По утвер~\Дению Абаскалова, 
среди рисуннов - автопортрет ху

дожника и портрет сестры Клавы. 
После этой статьи Петра Миро

нова приняли без энзаllIенов во 
ВХУТЕМАС. Училси он легко. С КУР
еа на I'YPC переходил играючи. 

Позднее Петр уплеl{СЯ чнстым 
иснусством И ничего ироме этого не 

видел. России преобрал:алась, начп
налась первая нитилетка, а он не 

замечал перемен. Отошел от IШЫСО
ыола, от общественной шизнк Те
мой диплоыной работы избрал бнб
леЙСIШЙ мотив ... Пришлось с инсти
тутом расстаться, И теряете,я после 
этого след Петра Миронова. 

В Iшнце тридцатых годов его 
случайно встретил в пздательстве 
«Молодая гвардпю) художнИI{ Нино
лай Аввапумов. Петр нес пниги, 
среди которых были ироизведения 
В. И. Ленина. <,Наверстываю упу
щенное»,-:- объяснил он своему зеы
лю,у. 

Что стало с Мироповым? Впе
реди была страпшаи и долгая вой
на. Возможно, погиб. А если уцелел, 
сейчас ему 01ЮЛО восьмидесяти. Мо
жет быть, что-то еще прояснится в 
судьбе человека, IЮТОРЫЙ в свое 
время был удостоен чести называть
ся первым карандашом мира. 

«СИБИРСКИЙ» 
ХЛЕБ 

г. Асбест 

B!>fKTOP БЕРДИНСКИХ. 
преподаватель института_ 

100 лет назад в Вятне вышел 
«Календарь Вятсной ,убернии на 
1888 год». Толстые lШШККИ КЩlеп
даря выходили ежегодно и заклю

чали масеу интереснейшего пам се
годня нсторпческого п 8Тнографиче
СIЮГО матсриа;rа. Нередr;ими были 
п статьи, раССIШ:iывающие о связих 

Вятсного !(рая с Сибирью. А связи 
ЭТИ были многообразны. Артели ис
кусных вятских ПЛОТНIШОВ стави

ли сиБИРСI\Jlе Ерегшсти и города, ру
били суда д;ш плавания по сибир-
скиы репам. 3начитеJIен был отто1'(. 
вятичей, на привольные сибирские 
зем:ш. 

В календаре на 1888 год был 
помещен обпшrпый очерк «Подати, 
еборы и повинности на ВЯт!,е !I 

XVH столетии». Напиеал его в то 
время учитель жеНСIЮЙ гимназии,' 
а впоследствии выдающийся рус
спий археодог А;<Iепеандр Андрее
вич Сшщын (185S--1Я31). 

ДЛЯ содеР;fШlШЯ СilУЖИЛЫХ лю-

дей в еиБИРСIШХ крепостях вскоре 
после покорения Сибири на помор
СIше города и Вятку была наложена 
особая повинность - сбор ~ибир
ского» хлеба. Дело было хлопотли
вое и обременительное для местных 
властей. Более 100 лет, с конца XVI 
до конца ХУН века, продолжался 
этот сбор. Самое раннее упомина
ние о неы в ВЯТI,е ОТНОСИтся к 
1588 году. Хлеб собирался с вяти
чей натурой по писцовым книгам, 
RIШТО от этой подати освобожден 
пе был. ТОЛЫЮ в . 1609 году из .вят
ки и Перии в Сибирь было отирав
·лено более 18 тысяч иудов хлеба и 
сотни пудов круп и толокна. 

Хлеб собирали воеводы и от
прав лили в Верхотурье - главный 
пункт сбора всех хлебных запасов 
для отправни в Сибнрь. Обозы с 
хлебом снарлжались только зиыой:. 
С оБОЗ0М ехал посыльный от воево
ДЫ, ответственный за сдачу хлеба, 
и ПЛОТНИIПI, I,оторые на месте долж

ны были срубить несколько судов 
дли CI1J!aBa хлеба по реке Туре. 
Время было неСПОIюйное, поэтоыу 
на I{аа;:дом возу держатI лун и 

стрелы, по топору. и по рогатине. 

Привезенный зимой в Верхо
турье, хлеб до весеннего снлава 
ссыиаJIСИ в хранилища, которые 

редко были надежны. Их не хвата
ЛО, поэтому хлеб ссыпали под хра
мы, в амбары стрельцов и посадских 
людей. НереДIЮ эти житницы, кры
тые СОЛОМОII, сгорали. . 

Лпшь в редних случаях сбор 
«спБИРСIЮГО» хлеба дозволялось за
меюlТЬ деньгаыи. Были 11 недоимки. 

Причины образования недои
мок были однотипны: тяжесть мно
гочисленных податей, злоупотребле
ния местных властей, войны, эпи
деыии, пожары. lI:ан только воево
ДЫ начинали с особым усердиеы 
собирать недоимвп, крестьяне и по
садсние люди, !юторым терять было 

нечего, бежали на привольные ме-
ста. , 

Главныы средством сбора недо
имон признавался правеJit. Н~доиы
щипа запирали в под.н:лете съезжей 

пзбы п держали там до тех пор, 
пона его не вьшупа.ли семья или 

родственшши. Время от вреыени 
его били батогами. 

Rьшолачпвапие таким образом 
хлеба и денег из наееления было 
т;ш раепространено, что в 1597 го

ду настоятель Вятсного Усиенского 
монастыря бил челоы самому царю, 
mалуясь, что приезжие еборщики не
доимок крестьян монастырсних про

дают и «сажают в железа, убытпи 
нм чинят велиние, и от того насиль

ства многие разбрелисы. 
Сбор «сиБИРСIЮГО» хлеба на 

Урале и в Предуралье был прекра
щеп в 1685 году. Сибирь к тому 
времени уже давно НОРМИJIась сво

Е1!, а пе ПРИRО3ПЫМ ХJlебоы. 

г.. Киров 
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ПЕРВЫЕ 
ИКОНОПИСЦЫ 

Владимир ЕФРЕМОВ, 
краевед 

Изобразительное искусство пер
вых русских поселонцев Сибири 
представлепо в основном ИJ\lJНами. 

Одних Иlюнописцев приво~или с со
бой аРХИС1]ИСJЮПЫ, другие попадали 
в Сибирь в rШ'lестве ссыльных, были 
и такие, I,оторые добровольно по ре
селялись сюда. 

В начале ХУН века в Тюмень 
переселилсл из Устюга ВеликоIO 
Спиридон - родоиачальник фами
лии Иконниковых, знаменитых ху
дожников по ИIюнам. 

Уже в ХУН столетии сиБИРСI\Qе 
иконное письмо в стилевом отноше

нии отделил ось от широкоизвестно

го СТРОГОНОВСIЮГО в особую группу. 
Лица . в ннх И даже целые фигуры 
от толстых слоев красOJ; ВЫСТУllают 

в виде полур(щьефа. Такая манера 
письма ПРОИЭВОДи.1а впечаТJIенпе на 

верующих. 

Русские землопроходпы стреми
.1ИСЬ данные о новых .землях, посе

.'1ениях отобравить на графичеСJ;ИХ 
'1ертежзх. И:юграфаМ-ИIюнникам 
как специалистам, ирпчастным I( 

художеству, часто поручалось изго

товление таЮlХ чертежей местно
сти, острогов, городов. Среди них 
бы.;] MaKcIHI Стреналовсний, кото
рый в конце XVII века составил 
ряд карт-чертежей, вошедших в ат
ласы знаменитого тоболяка С. У. Ре
мезова. 

В одном из документов (к со
жалению, часть его утрачена) упо
минаетсл о сыне боярском Сергее 
Ушакове, который « ... строил Ис.ец
кой острог в ирошлом 153 (1645) 
ГОДУ ... » И «тому острогу по межам 
он чертеж учинию>. 

В 1703 году яа УrпУССl\ие заво
ды ПОСЫ.'Iюотея тобольский дворянин 
Иван Полозов и подьячий Ильл 
Семенов с HaKa.30~1 «описать вновь 
приискные медных руд места и 

учинить чеРТСiЮ}. ТоБОЛЬСI\ИЙ вое
вода п стольник М. Я. и А. М. Чер
кассюrе иредписывают тюменсному 

воеводе О. Н. Тухачевскому: «По
сланным на Уlпуссюrе заводы то
больсному ДВОРЯНИНУ Ивану По
лозову да. подьячему Илье Семено
ву ДJIЯ письма чертежа дать иконо

писца». К работе привлекается тю
менский казачий сын ИI\ОНОlшсец 
Егор ПРОIЮПЬСВ сын Мурзин. 

В Донументс' епщ две фамилии 
(они зачсркнуты): уже упомянутого 
М. Стрекаловсного и брата Е. П. 

М/ 

Мурзина - Леонтия ПРОkьuьевич:а. 
Очевидно, в это время (1703 год) 
СТРЮ\аЛОВСIШЙ не мо): выехать на 
Урал в связи с тем, что он был 
иривлечен н оформлению Благове
щенского собора - первого намеп
ного здания Тюмени, где он вместе 
с Нинитой Осиповым И Максимом 
Афанасьевым начал писать иноны. 
Кание-то причины не позволили 
умеющему «учинять чертежИ» ико

ноииецу Л. П. Мурзину выехать на 
Урал, вследствие чего послан был 
его брат (<I ... неаадержав ни часу по
слон он Егорей с Тюмени на УI\ТУС
Сlше заводы»). 

В XVHI столетии тоболr,ские и 
тюменсюiе серебряных дел мастера 
уже изготовляли различные пред

меты, среди ноторых были и окла
ды инон, на них можво заметить 

инициалы пробирных мастеров и 
клеймо-герб Сибири: два соболя, 
столщие на задних лапах. 

СИГНАЛЫ 
СУДЬБЫ 
Юриili ЛЮСИНОВ, 
журналист 

г. Тюмень 

Во всех книгах об изобретателе 
радио Александре Степановиче По
пове, в той непременной главе, где 
описывается детство велиного ин

женера,' иривоДится эпизод С элек
тричеСI\ИМ звонком ... 

Управляющий рудшшом !:\у-
жинский привез из Петербурга 
гальваничесную батарею и электри
ческий звонок. Саша Попов, увидев 
эти диr{овины, из бутылок смасте
рил подобие батареи. Авторы жиз
неописаний Попова этим случа!'м 
IIоказывают, что у мальчика уже 

тогда была неизъяснимая тяга l' 
электричеству. 

Затрм пытливый Саша собрал 
электробудильник из старых часов
ХОДИIюв, добытых в рухляди на чер
дане. И вот этот-то БУДИJIЬНИI, И 
стал загадочно позванивать во вре

мя гроз ... 
Позднее, уже взрослым, изобре

татель ГРОЗ00тметчина часто вспо

шшал свои детские наблюдения. 
Биографы делают из всего этого 
многозначительный вывод: мальчИI, 
как бы услышал в Турьинских 
РуДНИIшх пробивающиеся в его со
знании сигналы потрясающей идеи 

радиоприеыпика, сигналы своей за

мечательной судьбы. 
Да, мало нто смог уловить дет

с.шre озарения, немпого оrыщетr.я э 

истории кулыуры фаюов, чтобы 
родитеш! будущегр гения достовер
но устаноыши, !югда и кан у их 

ребеш;а зародшraсъ бо,rъшая идея. 
Нет также строгих, ДОJ;ументаль
пых свидетельств того, что радио 

i(ВПНУJIОСЬ r; нам оттуда, именно из 
детства Саши ПОlJова. Семейные 
воспо~.ППНШПЯ ость. Они несомнен
ны. Но уж очень скупы сведении о 
том, пан ироБИ13а,'IОСЬ у Аленсандра 
Поиова прпзвание. Их надо допол
нять. 11 ТЮ\3Я возмошность однаж
ды появилась ... 

Листая «ПеРМСIше епархиа,'!ь
ные веДО1<ЮСТШ>, теперь издание, 

КЮ{ говорится, богом забытое, я 
обнаружил ОIшсзние истории физи
'!еСIЮГО каБП!lста ПеРМСIШЙ духов
ной семипаРЩI, где будущий пова
тор в мире теХRIШИ У'IIШСЯ с 1873 
по 1877 год. Нан же был оснащен 
семинаРСЮ1Й физнuбlшет? В нем 
была старинная электричеСI{3Н ма
шина, воздушный насос, барометр, 
телеСJ(ОП, магдеБУРГСЮlе полушария, 
МИКРОСIЮП, Геронов фонтан, ВО:I
шебный фонарь. фраш(ЛlПlOВО Iшле
со, I;змера-оБСl\ура. 

Э.1Jетпротехшшз была еще п 1'3-

I{ая. 3деI,трпческзп машина с 
цепью, с двумя разрядшшами, при

бор для элснтричеСJ;ОГО звона, ЭJ!ек
тричесная пушечна. батарея' пз 
1.5 бапOl{, магпит в медной оправе. 
Вольтов эдеI{ТРОСНОU с rюпденсато
рами. «Прибор Риса Д,1Я дейеТВИJI 
fшеJ{тричеством посредством шшя

нию>. Прпбор для в:ака.:пrвания про
волок гаЛhваничесюпr тоном. При
бор для раз.Т!ОЖОПИЯ воды. Вольт
метр с плаП!НОRЫМИ пластиннами. 

ЭЛ6J;тричее!шй телеграф. Электро
магнит. Терноэлентричесний эле
мент. 

Бот тание прirборы прошли че
рез фllзичесниii r,абинет Пермсной 
семинарпи. Тут надо воссоздать. что 
именно видел во времп занятий 
физикой Александр Попов. Одно 
ясно: I\3бинет сей не игнорирова;r 
развитие э;rеl(Тротехники, знакомил 

студентов с ПОНИIшами. Известно: 
здесь, в семинарии. Попов пытался 
телефонировать, правда, без по~ю
щи электричества. Одн3IЮ же его 
душа изобретате;rя паХОдила в се
ми1iарни' поддеРiКI\У. Его учителем 
физики н матемапши бы,! Н. Л. 
Пухов. Очевидно, роль этого чело
BeRa в становлении инженерного 

таланта Попова значительна. 
Биографам Попова, наверное, 

стоит основательнее изучить иерм

ский период в жизни изобретатели, 
чтобы уетановить в подробностях, 
кан bce-тarПI уже в юности изобре
татель радио начинал открывать 

~неслышимые звукю>, с J,аI\ИМll 

!юнкретно ириборами он работал в 
физичесном набшrете семпиарIШ, 
где крепла е1'О страсть н техниче-

СJ(ОЙ JЮJшзне. . 
г. Свердло.есn 
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ТРАВЯНАЯ 

ТРОПА 

В НИКУДА 

... Этот отрывок взят из романа Юлиана Семенова 
«Экспансия». Штиршщ во время пребывания в одной 
из стран Латинской Америки ведет беседу с курандейро 
(знахарем, врачевателем). 

«- ... Теперь скажите,- он посмотред на ПIтирди
ца.- вы понимаете смысл наших сдов? Например, CMbICJI 
едова «пейотль»? 

~ Нет. 

- Он,- вождь кивнул на Гриббла.- знает. пусть 
объяснит, ему проще. 

- На lJ3ыке науталь,- объяснил аигличаНИII,- тан 
называется кактус... Самый маленький, паршивый, не 
таRОЙ, как здесь, в сельве ... Словечко не здешнее, пришло 
из Мексики ... Из пейотля варят велье ... Они его пьют, 
когда начинают танцевать - но-своему, с кринами, пла

чем, угровами, мольбой, копьями машут ... Очень впечат
ляет. От него дуреешь, в нем сила канал-то, правда ... 
Выпьешь полстаRана и чувствуешь, будто вот-вот взле
тишь. Говорят, что в этом саЪ10М ... R'aK его ... 

- ПеЙотль ..• 
- Память у вас ничего себе ... Точно, шпик ... Да, тан 

вот в этом самом пеЙОТJJе есть ка ни е-то особые наРIЮ
тики и витамины, нам, белым, толком не известные, от 
которых и хочется вознестись к дедушке ..• 

Это вы о боге? 
- О ком же еще?. 
- Часто пробовали пейотля? 
- Один раз. Больше не собираюсь. 
- Почему? 
- После него мир маленьким кажется, жить скучно ... » 
Бытовая наркотизация первично была связана со 

сп{)собностью наркотичесних вешеств заглушать чувство 
голода. Еще индейцы, жившие в нищете и епособные 
трудиться целый день без еды, а затем и бедного сосло
вия испанцы жевали листья коки из-за нужды, а не как 

ланомство, так наь: трава эта, по свидетельству людей, 
знающих, в частности, историю государства инков,

невнусная, и этому следует верить. Это теперь мы знаем, 
что в листьях ТРОПИЧОСIШГО растения кока есть нокаин, 

и они действуют как наркотин. А тогда хорошую репу
тацию им создавали КОJIДУНЫ - доморощенные специа

листы-токсикологи. В древние времена язычники, а П03-
же колдуны преподносили кона-нокаиновые кусты идо

лам, предсказывали судьбу, глядя на горсть высушенных 
листьев JШКИ. 

Опыт человечества свидетеЛI.ствует, что пока укора

ЧИJJШП срок жисши людей. Но кто же с детства начинает 
д:\'МЭТf. (> лодгоi'! ЖИflБИ?! Женание листьев коки к тоы1y 

5 с.Ур.а.аЫ;Кliil ~i» K~ • 

I 
Наш очередной диалог-клуб посвящен проб-

лемам наркомании и токсикомании. Анкеты, 

которые включены в разговор, предложеН!:.1 под

росткам в инспекции по делам несовершенно

летних г. Кургана, в воспитательно-трудовой ко
лонии, в свердловских школах N2 2, 68, 94, 
свердловском профтехучилище N2 5. 

Материалы и вопросы для диалог-клуба под
готовил доцент Свердловского факультета Мо
сковского филиала юридического заочного обу
чения при Академии МВД СССР, подполковник 
милиции Анатолий МИНИН. 

4'РЧ.щ 

'те было обрядом - это сейчас есть вее оенования назы
вать пристрастие к наркотикам дурной привычкой и 
впоследствии - болезнью ... 

НУЖДАЕТЕСЬ ЛИ ВЫ В ДОПОЛНИТЕЛЬ-

НОЙ ИНФОРМАЦИИ О НАРКОМАНИИ? 

- Нет. (Большинство.) 
- Спасибо: хватит той, которую уже знаем! 
- Для того чтобы избежать этой болезни - ипфор-

мация не нужна. А для большего знания - обязательно. 
Нет, но послушать непрочь. 
Некоторые ребята не читаю'l' газет, не интересу

ются. что происходит в c'rpaHe, в мпре и че~1 грозят нар
комания или тот же алкоголизм. И лучше, если бы в 
школах проводили беседы. 

- Меня это не касается .•• 

Есть таRая восточная сказка - «Курильщип гаши
ша». В ней бедняк, одурмаиенный гашишем, завлекает 
разговорами царевну и подучает ее в жены, а в при

дачу - царство. Сказочный герой, сыграв роль Шахра
за)Хы из <<Тысячи и одной ночп}) И замеиив малеиьную 
сестру Дуньязаду «дедушкой калЬJ.;ЮМ», обеспечил себе 
таким образом будущее. Однако сказ на - ложь, ибо «раз
говорчивый» кальян придает ее хэппи-энду специфиче
ский травяной запаШОI,. А где вы видели счастливых 
наркоманов?! 

Сказки во все века сочинялисъ для того, чтобы 
скрашивать жизнь людей. l{аждая сказка, каким бы 
фантастическим содержанием она ни наполнялась, ри
сует нартины быта простого человека. Наркотические 
же вещества входили в быт народов Средней Азии в 
составе курений, кушаний типа «веселящей» халвы, а 
также в качестве уже упомянутых обрядовых или ле
чебных средств: маковый сок - опий - использовали, 
например, при головной и зубной боли. 

И сегодня отсутствие элементарных медицинских 
познаний порождает отголоспи былых верований. 

- Вы против наркотинов? - спрашивает один моло
дой человек.- Напрасно! Кому-то они помогают снять 
стресс: стоит принять дозу и._ проблема ушла. 

- Куда? ' , 
- Нинуда,- поразмыслив, ответил он. 
Проблема, конечно, осталась. Человек от нее ушел ... 

в никуда. 

Сказка о куридьщине гашиша была записана совет-
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СIШМ ученым И. И. 3арубиным в начале зи-х годов, ROT
да еще не были достаточно исследованы корни и зло 
наРRомании - болезни, хараRтеризующейся непреодоли
мым влечением R природным и синтетичеСRИМ вещест
вам, вызывающим оглушение, Rошмарный паРRОТИЧО
скии сон. 

Кстати, вредное действие на организм человека, осо
бенно на организм детей и подростков, оказывают но 
TOJIbKO КОIШИН И марихуана (гашиш), а таRже опий, 
известный еще с IX BeRa до н. Э., И героин - синтети
ческий препарат. Есть и другие лекарства и яды, без
думно потребляемые с той же целью, что и наРI{Отиче
ские. К их разряду относятся и мв.огио распространен
ные фармакологические пренараты. Родители, увидевшие 
у сына неНОНJпные таблетки, ДОШIШЫ насторожиться. Под
росток, заметив их у товарища, должен подумать, какая 

опасность подстерегает друга. Здесь нужно отбросить 
всякое ханжество и думать только об одном - IШЮI!) 
бы вовре:\fЯ принять меры, предотвратить такое (шро

бованиО». 
Ничто не 'проходит бесследпq" В безумном тумане, 

мультиплицированном наркотичеСIШМИ галлюцинациями, 

пролегает· травяная тропа в никуда: от нюхания - к 

курению, от курения - к уколам в ({бегущую голубым 
ШНУРI{О:\f под· кожей вену»; от одного наркотического 
состояния (эйфория, ({Кайф») - к другому (абстинснция, 
(щомкю». 

у Сергея Васильева есть убедительное стихотворе
ние ({Наркомаш>, написанное им в связи с посещением 
Америки. «Собственноручный. укол в ягодицу .или три 
ж.адных затяаши - и вот бренное тело блаженством 
лакомится, душа по волнам благодати плывет. В жилах, 
IШБ в берегах намыленных, ЕрОВЬ начинает, полет шаль
ной, слаДRИЙ туман в мозговых извилинах стелется ро
зовой пеленой. Страхи, налоги, дош'и, неурядицы, боли 
с обидами пополам - все в голубые одежды рядится и 
отступает па заднпй план ... .неважно, что скоро начнет
СЯ судорога, рвота подступит, слезы из глаз, что обой
дется бедняге втридорога краткого счастья, забвенья час. 
е яростью мученика корыстного пойдет он на все, до 
убийства JШJIОТЬ, чтобы себя одурманить сызнова, купить 
наркоТlП\ и впрыснуть .в плоть. Возле витрины стоит 
ОН, в нише ли - нетрудно узнать его по глазам... Вы, 
вероятно, про это слышали, а я это видел сам». 

в детском фольклоре существуют так называемые 
страшшП\и, рассказывая которые, дети специально вы

зывают у себя чувство страха и одновременно учатся 
изшивать его. 

В борьбе общества с пагубньши страстями - алко
голизмоы и наркоманией -пспользуются всевозможные 
меры: от принудительного лечения до лише!~ия свобо
ды - та же «тактИIШ испуга», це.ль которои вызвать 

древнее и устойчивое чувство страха перед расплатой. 
Да, эти меры нvжны. Но разве каждый член общества 
не Обязан думать сам о себе? Общество может предо
стеречь, {<панугаты>, но если сам человек выбирает себе 
гибсль - :как быть? . 

В РСФСР за употребление песовершепполетнпми 
lIаРIЮТlШОВ родители предупреждаются или штрафуются 
на сумму до 30 рублей. Страшно?! По всей видимости, 
не очень ... Однако в шести союзных республиках неме
Дпцинс!юе потребление наркотических средств счптает-
ся'преступлением, а не проступком... ' 

Главное в борьбе с наркомапией - не страх перед 
наказанием, а неотвратимость его, если не в прап()в()м, 

то в физиологическом смысле. А оно наступит пеизбеж
но. Спасти IШЖДОГО бегущего от самого себя, наверно, 
не всегда возможно, но нейтрализовать распространение 
этого зла, ставшего социально опаСПЬЕ\с, в ближайшем 
от наркоманов окружении - пеобходимо. Боязнь НE~ 
справиться с этой задачей - «страШl!лка» для всего 
общества. 
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БУДЕТЕ ли ВЫ ПРЕОДОЛЕВАТЬ СО

БЛАЗН ПРОБОВАНИЯ НАРliОТИКА? ОСО

БЕННО В СИТУАЦИЯХ, КОГДА ОБ ЭТОМ 

{<НИКТО НЕ УЗНАЕТ» И ПРИЯТЕЛЬ Г АР АН

ТИРУЕТ {{КАЙФ» И ОТСУТСТВИЕ ВРЕДНЫХ 

ПОСЛЕДСТВИЙ? 

Если будет ВОЗl\ЮЖНОСТЬ - стану принимать, но 
редко. 

- Я уже преодолел этот соблазн. 
- Когда я не употреблял, меня зто не интересова-

ло; после того, как попробовал два-три раза, меня ничто 
не ~iOжет остановить. 

- Если об ЗТОI\I будем знать только он и Я, то, 
[,онечно ... 

- Вернусь домой - не буду употреблять ни нарко
.тшш, ШI алкоголь, потому что все придется начинать 

заново. 

- у меня нет и, слава богу, не может быть таких 
нриятелеЙ. 

- ПО-Jноему, само слово «lшii:ф» - уже знак, что надо 
быть настороже. 

- Не буду ни пить, НlI ПРИШII\IaТЬ наРI\ОТИКИ, пото
му что прекрасно понимаю их вредность. 

Буду держать отказ. 
- ..• Что я, первоклаССНIfК, что ли?! 
- ОТI\ажусь, есть гарантии или иет - ситуации не 

меняет. 

- у нас нет такого соблазна и не будет. 

В подростковом возрасте даже печаянный интерес R 
зловредному зслью представляет оr:ределенный рис!\. 
Есть еще пресыщепные молодые люди, озабоченные по
иском нездоровых разВJ!С'lОНИЙ, психически и социально 
нозрелые, с непостояиными и примитивными интересами, 

не способные устонть пе jJeД соблазном приобщсния к 
таинствснному миру духов (девять И3 деснти <<Любопыт
ных» начинающих ПOI>уривали в группе подростков нод 

давлением Yl:OBopOB). 
Даже ссли эпизодически пробовать разные наркоти

чеСБие вещества - и ТО это пристрастие гибельное: спер
ва - стрсмитеJIЬНО развивающаяся психическая, потом

физиологическая зависимость. у наркомана мышцы ос
лаблены, точность движений нарушена (курильщик га
шиша, надример, старательно перешагивает через палку, 

как через бровно), человеI{ станов'ится слабым и трус
ливым, не способным держать CJIOBO, хранить тайну. 
Хорошенышя персшштпва для мальчишеI;, всегда жела
ющих стать СИJIЫIЫМИ и храбрыми... . 

ДШI ребят с четырнадцати дет становится немало
важным уважение окружающих, внимание девушек, ка

кое-то положение в своем кругу. Но' СI{ажите, о каком 
успехе у девушек может мечтать наркоман,. если он име

ет перспективу превратиться за 3--5 лет в бесполое су
щество?! Не лучше перспектива у девушки-наркоманки. 
Девочки хотят быть привлекательными, а что делают 
наркотики?. Лицо oTeI,aeT, стаповится серым, кожа дряб
нет, глаза мутнеют и тернют цвет. Кому такая девуш
ка может понравиться?. 

БУДЕТЕ ЛИ ВЫ БОРОТЬСЯ С ПРИВЫЧ

:КОЙ СВОИХ ДРУЗЕЙ~ ЕСЛИ ЗАМЕТИТЕ, ЧТО 
ОНИ УПQТРЕБЛЯЮТ НАРКОТИКИ? КАRИМ 
ОБРАЗОМ? 

Откровеппы~r раЗI'ОВОрО~f. 
~yдy де3ствовать в за~иснмости от обстановки. 
КаЮIIII оораЗОIlI - ШfЧПЫИ cel'peT ••• 

Л уже борюсь, п буду бор{)тьеп! . 
С ответом на зтот ПОПРОС воздержусь. 



-Уже сталкивалась с ЗТП:l!. П ~Щ;'IО что удавалось ... 
- У меня 'нет таких друзей, но еСJ1И что - буду 

выбивать из них дурь. 
- Если человек привык к наркотикам, его ничто 

не остановит, пока он не остановит сам себя. 
Ненавязчиво внушу желание бросить. 

- В первую очередь нужно уберечь девчонок! 
- Конечно, буду бороться с вредными привычками, 

если они у цруга появятся. А для него мое слово-
;;акон. ' 

- Это - их дело," Бегать и уговаривать глупо. 
- Есть поговорка: «Хочешь иметь врага - посади его 

на пго;шу*. Всю жизнь будет ненавидеты). 
- :Мои друзья «втихушку» не станут! •• 

... Конечно, можно Iще-что, и пострашнее предъявить. 
Например, фотографию истощенного, одряхлевшего, с 
тупым лицом I{урильщика гашиша или других 

наркоманов, опустившихся эмоционально, нрав

ственно, интеллектуаJIЬНО п социально - с руками, 

сплошь ИСКОJIОТЫМИ и IlОНРЫТЫМИ шрамами, с вепами, 

твердыми, как жгуты; а то и просто умерших от пере

дозирош{и или при приеме поддельных препаратов (тор
ГOIщы на рr{отиками могут и «туфту» подсунуть ). Фото
графия уродца всегда впечатляет, вызывает отвращение. 
Но ведь это - последняя стадия наРIштизации, до кото
рой начинающим наркоманам кажется еще далеко ... 
Обычно эта отдаленная угроза лапоминает известное С 
детства: (,Утонешь - домой не приходи!» Но 1'8, кто ВО
преI{И запретам плыли против течения, ~aK правИJIO, не 

тонули. А наРIюманы тонут. 
Наш расчет - не на взрослых читателей. Общую 

заботу о последствиях увлечения наркотиками мы вы
кладываем перед' юными. Молодость способна на безо
глядное и широкое свободное общение, молодость легко 
идет на риск и соблазны и не всегда помнит о том, что 
нужно держаться более ответственно и более осмотри
тельно. 

Таи вот, запомните эти цифры, Iюторые сами по ,себе 
уже содержат предупреждение: 80 процентов потреби
те.'lеЙ паркотинов - молодые люди до тридцати лет, и 
возраст приобщения все снижается ... 

ВЫ ОКАЗАЛИСЬ В КОМПАНИИ РЕБЯТ 

(ЗНАКОМЫХ ИЛИ МАЛОЗНАКОМЫХ, НО ИЗ 

ЗНА ЧИ:МОй ДЛЯ ВАС ГРУППЫ). СУМЕЕТЕ 

ЛИ ВЫ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ МОГУЩИХ БЫТЬ 

ОТРАВОй СИГАРЕТ, НАПИТКОВ, ИНЫХ «BE~ 
СЕЛЯЩИХ» ВЕЩЕСТВ? КАК ВЫ ЭТО СДЕ. 

ЛАЕТЕ? 
- Заставить меня что-то ItУРИТЬ. глотать, пить очень 

трудно. Для Jиеня нет авторитетов среди тех, кто отрав
ляет себя. 

- Если я знаю эти наркотики, то вряд ли откажусь ..• 
- Н пе поиадал ни в какую КОi\шанию,а решил сам 

попробовать. Я J\ЮГУ отказаться от ЭТОГО. ' 
Еслп я не хочу, то кто меня заставит?! 
Откажусь, так как лечусь. 
Сумею: сошлюсь, что у меня болит голова. 
да не буду я иметь та них приятелей! .. 

- Я знаю, что трудно отучиться самому от нарко
тиков, поэтому отказался бы. 

- Если не сумею отнаааться, то уйду. 
- я - спортсмен. Мне нельзя . 

... Скажу, что мне нужно быть в {{аком-нибудь 
J\IecTe, где нельзя IIOЯВЛЯТМ~Я 11 состоянии опьянения. 

Пет - и все. А на «не'г» суда нет. 
Е нринципе не )'lIотребляю ни ал{{оголь, нп нар-

• ,<Посади'l'Ъ на иголку:, означает уговорить кодоть наркотики. 

5* 

котики, и заявлю об этом JIЮбому. 
- CJllOfY отказаться. Весепо, с mутками-прибаутм

JlIИ, но откажусь. 

- Постараюсь вести себя так, чтобы мне их не пред
лагали. 

- Откажусь, а каким образом - зависит от ситуации. 
- В компанию такую нико.rда не попаду. 

Конечно, откажусь, и попробую убедить всю 
толпу. ' 

- Уйду сейчас же, пусть какая ни значим.ая дли 
меня группа. 

- Ни соблазна, ни желании нет. 
- Категоричный, не остав.ilИЮЩИЙ .сомнениЙ отказ! 

в живой ситуации общения с наркотином каждый 
решает и действует по-своему. Но мы хотели бы, чтобы 
при этом еще учитывался опыт всего человечества, 
Этот опыт порою наивно. но ИСRренне RРИЧИТ: не по
вторяйте ошибок, нельзя! . 

«Мода» на наркотики и токсикоманию - самая страшс 
ная мода. Так давайте думать. И лично решать. Проти
востоять. Убеждать. И говорить вслух, и писаТj> о том, 
чего нам педостает для противостояния дурману. BM~ 
сте, всем миром будем перекрывать гашишные, маковые 
и прочие тропы, перехватывать забредших на них из 
неуемного любопытства мальчишек. 

Давайте помнить, что человек и тем более общество 
(<В никуда» идти не должно. 

КАКОй ВОПРОС ВЫ ЗАДАЛИ БЫ СВОЕМУ 
СВЕРСТНИКУ -НАРКОМАНУ? 

- Долго ли у тебя еще будет ветер в голове? 
- у тебя есть мечта, цель в ЖИЗНИ, RaK она СОВ-

мещается с наркотиками? 
- я бы его спросил, что он думает' о послеДСТВИЕХ? 
- ... Тебе жить надоело? 

Зачем ты портишь свое здоровье? 
Как ты до такого докатился? 
Какие новые наРRОТIIIШ ты знаешь?. 
(О чем с ним говорить!) 
Как все началось, и почему сразу не бросил? 
Ты - дурак, что ли?! 

- Кому ты будешь нужен, нетрудоспособный? 
- Мне бы вообще не хотелось ВСТРО1Гить такого. 

Это страшно. 
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1. 

По чужие священные камни 
Кроме нас не оплачет никто. 

Ю. КУЗНЕЦОВ 

Там, где от старости рухнуло дерево, в подросте обра·· 
зовалея прогал, и кусты по его кайме искрились мелким 
дождевым бисером. 

Да когда же в последний раз шел дождь? Наверное, 
ночью. Негромко прошумел и к утру испарился на жар
ком городском асфальте, сменился удушающим зноем 
крупного промышленпого города. . 

А здесь, в дебрях, висят на ветках светлые капельки, 
в буреломе еще сыро, пахнет трухлявым деревом, отопрев, 
шей землей и еще чем-то едва уловимым, старой масля
ноЙ' краской, что ли. И все время вчерашний дождь сып
,'!еТСЯ на голову, лншь попробуешь ступить шаг в буйном 
зеленом пожаре, Московские ребята, перетаскивая свой 
теодолит, ходят здесь, как первопроходцы по сельве - про
секая путь топором. Такими густыми и дикими выглядели, 
наверное, наши среднерусские леса в доистори'!ескую эпо

ху: сплошная JlИственная крыша, трутовики на могучих 

дубах, упавшие там и сям стволы, непролазный кустар-, 
ник и вечная влажность, которую не в силах разогнать 

даже свирепое июльское солнце. 

Весь мокрый, я продирался в зарослях. без топора и 
не столько старался увернуться от водяных брызг, сколько 
смотрел ПОД ноги, опасаясь всего того, что подстерегало 

меня на зеМ,1]е. Смотреть следовало в оба, Попадались 
все больше острые стальные копья, то торчавшие верти
кально, то наклоненные или коварно изогнутые. Попада
лись и ЯМЫ-JJOВУШКИ, прикрытые ХВОРОСТОМ и хламом, ка

кие-то рейки и планки с ржавыми гвоздями, да проволока, 

да непонятные обломки металла, и камни, камни ... При
ШЛОСЬ перебираться ',ерез ров и вал, давно оплывшие, но 

почти непроходимые из-за валежиика и терновиика, упи

раться в тупики, поворачивать назад ... 
Никого здесь не было, в этом странном оазисе. Кто 

сюда пойдет, зачем! И только когда впереди показа.1ась 
кирпичная стена с торчавшими над ней стройными готи
ческими башеиками, донесся неясный говор, металлический 
стук, скрип тормозов - шум многолюдного города. 

Теперь, перелезая через упавшие деревья и кучи му

сора я шел по едва приметной дорожке. На минуту оста
навл'ива.1СЯ у серых, черных, розовых, белых камней, пы
тался осмыслить ПРО!lсшедшее. Но БЫ.10е осмысливал ось 
плохо, потому что случившемуся не бьшо убедите.1ЬНЫХ 
причин. Только стыдно стало перед предками: они надея
лись на иашу элементарную порядочность, а мы ... 

А положив рук): на сердце, признаюсь, что и меня 
сюда впервые привела не элемеитарная порядочность, на 

которую, как Н<l нечто само собою разумеющееся, надея
.'1ись предки, а, скорее, любознательность. А если· совсем 
vж откровенно - любопытство, праздное любопытство. 
Оказавшись в Туле, 13 городе, где у меня нет родных, 
а в ту пору и знакомых почти не было, я не раз слышал 
чуточку веселые, чуточку печальные вопросы: 

ВUI(ТОР Шавырин - молодой очертсuст. Родился в 
1951 году в г. Ефремове Тульской области. Автор краевед
честсо-nублицuстuческой тснuгu «Муравстсий шлях~, которая 
вы/ила (': Пгnuжском КН.llЖНДЦ lIэдательстве. Сеи'lас рабо
т"вт fI ~азеrе «Л·1<'Jлоd"а ICO,\tAJYHap» (г. Тула). 

Стариной интересуетесь? А на Всехсвятском уже 

Этого описать нельзя. Смотреть надо ... 
А я туда ни за что не по'йду одна,- сказала мо

лодая женшииа.- У меня там бабушка ... Зашла я как-то 
раз с ребенком; отклонилась с дорожки И попала в буре
лом. Смотрю: а под пова,1Е'ННЫМ деревом - какое-то ло
гово. Настоящая берлога! И вдруг из нее по,~езли люди ... 

- Бичи? 
- КТО ИJ\ знает. Живут они там, что ли ... Я и рас-

сматривать ие стала, подхватила ребенка - и назад ... 
Итак, я БРОДИ,1 из Jlюбопытства. 
И однажды встретил ребят с теодолитом, по срублен· 

ным веткам и стуку топора выйдя им навстречу. Воло
дя Катков, присев отдохнуть на камень, пожимал пле
чами: 

- Вообще-то никаких разбойников мы здесь не 
встречали, а ведь не первый год работаем. Сюда мало кто 
ходит. 

Но люди интересуются, чем' вы занимаетесь? 
Иногда спрашивают, что на этом месте строить 

будут. 
Волнуются? 
Не сказал бы. Из JJюбопытства спрашивают. Спо· 

койно. Видят, что идет геодезическая съемка, ну и И!не
ресуются. А когда мы говорим, что иичего не будут 
строить, что мы ПРИС.'Iаны Министерством культуры 
РСФСР, то даже удивляются. Но по-хорошему удивля
ются, благодарят. 

- Ско.1ЬКО же их здесь - произведеннй искусства? 
Он обвел глазами заросли: 
- На Всехсвятском кладбище - тысяч пять. Л .13сего 

на ТУ.1ьских кладбищах- около десяти IЪ!СЯЧ __ 

2. 

я касаюсь тонкой и щекотливой темы кладбишенско
го искусства,- но как ее обойти, если это искусство су
ществует? Ес,~и из кустарника, травы, ржавой ПрОВО.10КИ 
и просто ИЗ мусорных куч на меия смотрит вырезанная 

неизвестным мастером очаровательная женская ГО.10вка, 

я не знаю и в эту минуту даже не же.~аю знать, плакаль

шипа ли она, или святая, или это ангельский лик,- я вижу 
человеческие глаза и чуть заметную умиротворенную 

улыбку. По граниту и мрамору вьется тончайший расти
тельный орнамент: там - каменный аналой принакрыт 
камчатой скатертью, готовой улететь от первого по
рыва ветра, и только тронув ее рукой, убеждаешься, что 
скатерть - тоже каменная. Череп ветхого Адама на изве
стняковом саркофаге, и рядом - ЖИВОТБоряшее дерево, 
обвитое виноградной лозой. Троица в ее рубле в с кой ком
позиции - тоже белоснежная, с деталями, оттененными 
скрытым в листве солнцем. Ажур огромного креста, тя
желого и легчайшего одиовремеино, ручной работы, с 
вдохновенным .1иком Спаса в центре,- и все это переме
шано, сдвинуто с 'мест, поломано, свалено в кучи, словно 

здесь произошло сражение. 

Да здесь и в самом деле были бои. Кладбищенская 
стена - сама по себе памятник архитектуры - хранит вы
боины ОТ осколков снарядов и очередей крупнокалибер
иых пулеметов. Из нее в упорна соседние дома смотрят 
амбразуры: дома построены уже. после войны, а тогда, в 
сорок первом, пулеметы с кладбища поливали огнем глав
ный просрект города, на который прорывалея враг. Это 
ведь Тула, город-герой. И если в справочниках и мемуа
рах можно ирочитать, ЧТО армия Гудериана прорвалась 
на окраины города, то нынешние туляки сделают поправ

ку: теперь эти окраины стали городским центром. Вот 
здеСЬ,:совсем недалеко, упал мертвым комиссар Тульско
го рабочего полка Г. Агеев,- его могила на Всехсвятском 
кладБИlllе, а всего на нем похоронено 8 Героев Советско
го Союза. Здесь Б братских могилах лежат 4343 зашитни'
ка rорода-героя, в том числе и те, кто принял бой на са-
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мом к.тадбищс, как бы прикрывая грудью MOГlЫЫ своих 
предков'. Дадьше враг не прощел ... 

А рядом с павшими в боях - туляки-оружейники, со 
времен Петра Первого снабжавшие российскую армию 
первоклассным оружием. Тем, которым мы просдавили Бо
родинское поде, брали Зимний и Перекоп, отстаивали 
Сталинград, Москву и Тулу, салютовали у рейхстага. 
Здесь лежат выдающиеся конструкторы, труженики пяти
.'ICTOK, строители и металлурги ... 

Тульский старожил ростислав Романович Лозинский, 
развертывая толстенные тома со схемами и фотография
ми, дал мне когда-то начальную справку: кладбище ос
новано после чумы 1772 года и закрыто для захоронений 
в 1969 году; за это время на его 34 гектарах похоронены 
сотни тысяч людей, может быть, миллион, два или три 
миллиоиа - число неизвестно. Но схемы схемами, а чув
ство величия прошедшего рождалось у самих могил, когда 
я оставался наедине с этим миллионом ушедших из жиз

ни людей, чей город, построенный, зашищенный и прослав
ленный, чуть слышно гудел за старинной стеной ... 

3. 

Здесь я впервые задал себе вопрос, не приходивший 
в голову раньше. Где могилы наших знаменитых предков? 
Да, тех, именами которых пестрят краеведческие публи
кации, справочники, стенды музеев? 

ПереЧ,итывая довольно многочисленную литературу о 
прошлом края, я столбцами выписыва.т имена просвети
телей и педагогов, революционеров и известныIx оружей
ников, архитекторов и полководцев,- и шел к краеведам 

с вопросом: 

- Где они похоронены? 
Краеведы пожимали плечами. В лучшем случае де

лали предположения_ Все мы вместе стоя.'IИ словно у края 
неизведанного материка, по которому не бы.'IО путеводи
теля. 

Как же мы упустили этот пласт культуры, эту состав-

ную народной памяти? ' 
Мы вместе копались в литературе. Вот генерал.лей

тенант Дорохов, герой Отечественной войны 1812 года, 
прототип Долохова из «Войны и мира». Написано, что он 
умер в Туле в 1815 году. Где Же он похоронен? Где над
гробия его родственников, не рядом ли с его забытой мо-
гилой? , 

Павел Захава, техник и изобретатель, поборник вве
дrния паровых машин в машиностроении .. Он работал на 
Тульском оружейном заводе. Где его могила? . 

Сельский священник Ивановский... Его дети Василий, 
Иван и Александра стали революционерами, ДОЧЬ Пра
сковья связала свою судьбу с Петром Алексеевым, еще 
одна дочь, Евдокия, стала женой В. Г. Короленко. Надо 
полагать, не случайны эти семейные традиции, не простым 
священником был этот Ивановский. Но что мы знаем о 
НСМ, О его могиле? 

Одновременно задавали загадки сами кладбища. На 
Всехсвятском наткнулисьна дорогостоящее солдатское 
надгробие. Солдат похоронен в почетном месте, у церков
ной колокольни, среди знатных людей. Почему? Совершил 
подвиг? Или был офицером, разжалованным в рядовые? 
И там же - надгробие девущки эпохи первой российской 
революции с эпитафией, начинаroшейся словами: «Не вы
неся тягот ссылки ... » Кто она? Ответа нет. 

На другом тульском кладбище, Зареченском; нашли 
поверженное наДГРОб~е штабс-капитана Прудникова, 
адъютанта генерала Храповицкого, командовавшего Из
майловским полком. Памятник ценный, и сомнений в це
лесообразности его охраны не было. Его восстаflовили. 
Но кто такой Прудников? Не принимал ли он участия н 
войнах с Наполеоном, и ес.!!!! да, то как проявил себя? 
Но, задавая друг другу эти вопросы, мы почувствовали 
себя беССИЛh!!ЬJМИ. Ни допуска к архивам, ни справочни
ков,- одно слово: краеведы .. ,; Люди неофициального зва, 
ния с единственным правом жаловаться друг другу ... Увы, 
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это обшая беда тех, кто в свободное от работы время за
нимается ,исследовательской работой. Говорят,. было когда
то обшество краеведов, предоставлявшее, видимо, своим 
членам определенные права; восстановить бы его ... 

С жестокой настойчивостью' вставал и еще один во
прос: где, кладбища более ранних эпох? Восемнадцатого, 
семнадщiтого, шестнадцатого веков? Где надгробия вре-
мен Ивана Грозного и Бориса Годунова? , 

- Странный вопрос,- сказали мне на площади у стен 
Ту.1ЬСКОГО креМ,lЯ.- Мы же идем по кладбищу! Вот эдесь 
стояла церковь, а' при ней наверняка были захоронения ... 

С тех пор, какой бы город я ни посетил, на память 
приходят эти слова. 

Наверное, мало кто знает, что под плиткой и собора
ми Московского кремля находится древнее кладбище. 
Оно выявлено археологами под Успенским собором и Па
триаршими па,lатами на глубине от шести до трех мет
ров. Белокаменные плиты XIII-XIV веков сохранили 
солярные круги - древние символы солнца, зубчатый ор
намент типа «волчий зуб». Не имея аналогов, они тем не 
менее. предвосхищают уже достаточно хорошо известные 

московские надгробия XV-XVII веков. 
Такие кладбища и отдельные резные надгробия были 

в разное время обнаружены на улице Фрунзе, на Волхон-' 
ке, rmошади Пушкина, на улице Герцена близ Никитских 
ворот, па площади Восстания, в других районах столицы. 
Все закономерно: город рос от центра к периферии, по
ГJlОщая и подминая под себя места последнего упокоения 
предыдушнх поколенnй; если вам придет в голову вопрос: 
где лежат москвичи десятого, одиннадцатого, двенадцато

го и других «надцатых» веков, то ответ должен быть про
стым и скорбным: под городским асфальтом. Там - вои
ны Юрия Долгорукого и защитники Москвы, погибшие в 
1237 году, там - соратники Дмитрия Донского и Пожар
ского, бояре Ивана Грозного, стрельцы Бориса Годунова, 
полковники Петра Первого, горожане, расстрелянные в 
1812 году, там - вся шумевшая в веках, хлеБОСО,lьная, 
щироко прославившая себя Москва. 

И так в любом старом городе - большом и малом. 
А иной раз и в селах. Ибо помню я тротуар, которым 
не раз ходил по селу Архангельскому, районному центру 
Тульской области,- ходил мимо старого' кладбища, на 
месте которого IIыне стоит хоккейная коробка. Стоит толь· 
ко заинтересоваться чем-то, и начинает с неожиданных 

сторон поступать информация: люди узнают, что тебя 
беспокоит, и тут же спешат дополнить, рассказать о сво
ем ... Так и мне напомнили о том тротуаре: однажды ВЗJIО
мали его, чтобы положить какие-то трубы, и иаткнулись 
на дубовые колоды ... Как же тротуар там появился? Да, 
видать, когда,то проложили дорогу по краю кладбища 
н скоро, очень скоро забыли о том ... 

Вот такая же приБJIизительно история должна бьmа 
случиться со Всехсвятским кладбищем в Туле. Генплан, 
опредеJIИ,1 его под парк; кроме того, по нему должна 
пройти скоростная автотрасса. И ведь нужна здесь доро
га, слов нет. Но как же быть с нашей памятью? 

Тульские архитекторы искали обходное решение, мы 
же. щкаJIИ аргументы. Но не все аргументы 'одинаково 
действуют на разных людей, и, помнится, Люде Дзигов
GКОЙ, работавшей в ту пору в газете н как раз поднимав
шей кампанию в защиту кладбища, пришел 'в голову са
м!'rй доходчивый. Когда ее однажды. спросили, с чего бы 
еи, молодому человеку, заниматься к"~адбищамн, она от
ветила: 

-..,. Не мудрено, кладбиша - иаше будущее. 
Как ни прискорбно, 110 еедь это так, f! никуда от это

го не . деться. Наигранный или бездумный оптимизм эдесь 
не уместен. Допустим, это не главный аргумент в пользу 
охраны и спасения памятников, но, может быть, на кого

то как раз он произведет впечатление? Если каждое но
вое поколение идет по костям предыдущих, то задумаем

ся о том, что и мы - не последние на нашей земле . 
Наверное, пора прервать скверную традицию. j\1~жеr 

быт}., следует изначаJН\ проеКТИРОflать ~()flpeMeHHыe клад
бища с учетом их посдедующего превраше'ния в некропо-



ли. Иначе как быть с паМЯТНI-\ками? Как быть с людьми, 
нередко становящимися знаменитыми только после своей 
смерти? Как быть с людьми незнаменитыми? Как быть с 
нашей памятью, которой требуетея материальная, зримая 
опора? 

4. 

Вокруг Всехсвятского кладбища кипели страсти. 
«Я в ЭlPт парк не пойду и внукам своим закажу!» - писал 
KpaeBiIIIf ''1' М. Куртенков из исторического города Беле
па, где в свое время столь же старое кладбище исчезло, 
не оставив следов. «Могилы близких - все, что у меня 
осталось»,- писала пожилая жительница Тулы. И все 
сходились во мнении: запущенное кладбище надо _ приве
сти в порядок. Но как привести - об этом шли споры. 

I Между тем всякое благородное дело увлекает, и я, 
i посомневавшись и в себе, и в деле (а не скажет ли кто
либо, что я Смертяшкин, что занялся не тем и что во
обще странно вникать в сферы, предназначенные попам, 
религиозным старущкам да спившимся могильщикам), 
изрядно, кстати, посомневавшись, начал обходить при 
случае, объезжать сельские и городские кладбища. 
Не специально, но попутно, как местные достоприме

чательности, пусть и не внесенные в путеводители и 

проспекты. 

Объезжая, разумеется, огорчался и восхищался, 
а главным обра:;юм думал: как же мы оставили все это 

в небрежении ~ почти повсеместно, почти повсеместно?. 
Да, бывали мы, в порядке, так сказать, усвоения поло

жительного опыта, и на Новодевичьем в Москве, и в Дон
ском монастыре, и на рижских кладбищах;'О и в некрополе 
Александро-Невской лавры, которому даже посвящен хо
роший альбом, там водят экскурсантов. На Армянском 
кладбнще в Москве стоял я над редко кем посещаемой 
могилой Андрея Платонова, стоял и "над условным за/о-

, ронением Федора Волкова в Андрониковом монастыре, 
набрел на Ваганьковском на могилу матроса-партизана 
Железняка, который, как оказалось, похоронен вовсе не 
«в степи под курганом», как поется о том в песне. На 
Рогожеком читаJl могучее имя Саввы Морозова и, оша
рашенный, бродил по расчищенному дьяковскому горо
дпщу В заповеднике Коломенское, где тоже помню клад
бише,- его саркофаги оказались выстроенными в ряд у 
храма, а те камни, что похуже,- свергнутыми в ручей 
к подножью холма. Разбира.1 я надписи на так же сдвину
тых со своих мест-.и выстроенных во фрунт плитах у 
стен Новоспасского монастыря, где была похоронена кре
постная актриса Прасковья Жемчугова,- к ее забытой 

, мо,иле толпами шли бы паломники, если бы мы лучше зна
ли историю и если бы знать ... 'i'де та могила. 

- Животворящая святыня! - воскликнул Пушкин в 
часто цитируемых стихах о любви к родному пепелищу 
и к отеческим гробам. Я их цитировать лишний раз не 
стану, они всем хорошо известны. Я только хочу подчерк
нуть одно слово: жнвотворящая. Это не парадокс. Это так 
и есть. Свет памяти исходит из прошлых эпох и озаряет 

наше будущее, освещает наш путь. Без него ничто в этом 
мире не имеет смысла. 

.Животворящая святыня! 
Земля без них была б мертва ... 
Бродил я и по бывшим уездным городам. На старом 

кладбище в Ефремове стоял у могил родственников Ива
на Бунина - могил, которые успели вырвать из забвения 
краеведы. Здесь, где похоронена мать писателя, остано

вится ВСЯКИЙ, помнящий строки, ставшие, по выражению 
Паустовского, выше любой поэзии и прозы: 

«В далекой родной земле, одинокая, навеки всем ми
ром забытая, да покоится она в мире, и да будет вовеки 
благословенно ее бесценное имя. Ужели та, чей безгла
зый череп, чьи серые кости лежат теперьгде-то там, в 

К,Jадбищенской роще захолустного русского города, на 

дне уже безымянной могилы, уже.1И это она, которая не
когда кача:!а меня на руках?» 

в осеннем Плавске я сметал листву с саркофагов, 
среди которых встретил, к своему удивлению, дорогостоя

щие надгробия с именами крестьян. Радовался, что ме
стные власти собираются устроить в великолепной, сем
надцатого века, кладбищенской церкви краеведческий му
зей, и огорчался намерением ликвидировать кладбище, 
убеждал сохранить и его как музей под открытым не
бом,- не знаю, убедил ли, - но важно то, что сама эта 
идея - не из тех, что витают в воздухе: уж насколько 

всем хорощо известно, что памятники истории и культуры 

надо охранять, но кладбища вроде бы к памятникам 
не относятся, а стало быть, охране и вниманию не под
лежат. 

Пораженный, срисовывал я редчайшего типа памят
ник в Казачьей с.'юбоде на окраине Черни: на маленьком 
«детском» саркофаге, на фигурных ножках - трехступен
чатая устремленная вверх пирам ида с капителью, на ней
обломанная фигура ангела, а по бокам - маленькие, тон
чайшей работы горедьефы: почти живые лики, глядящие 
из мусора и пожухлой травы ... Похоронена под памятни
ком была, кажется, купчиха, может быть, иикчемная и 
пустая, и тут мне стало до слез обидно за современные 
надгробия и скульптуры, в особенности - за гнпсовые 
или бетонные, густо крашенные бронзовой краской фигуры 
солдат и скорбящих матерей, которыми мы увенчали 
кое-где братские могилы Великой Отечественной войны; 
то есть не мы увенчали, а легкие на подъем халтурщики, 

но не потому ли они и халтурят, что мы стыдливо отво

рачиваемся и не желаем рассуждать о кладбищенском 
искусстве, в котором понимали толк наследники чернской 
купчихи? 

В селе Пожилине, родовом имении писателей, воинов 
и путешественников Левшиных, видел я их надгробия, 
расположенные возле магазина и поэтому усыпанные бу
тылочным стеююм... «Много о том говорить!» - воскли
цал в таких случаях протопоп Аввакум, самый гневный 
из русских писателей, которого и сожгли затем, чтобы 
потомки не поклонялись его могиле. 

Краеведы, тоже огорчаясь, рассказывали о вторичном 
использовании памятников, о том, что все, кому не лень, 

увозят мрамор и гранит с могил В мастерские на пере

делку - а там' принимают... А иной раз все происходит 
и помимо мастерских. Там дореволюционный памятник 
перенесли за несколько метров, развернули обратной сто
роной, грубо переделали выбитый на нем крест в серп и 
молот, там по религиозной символике просто прошлись 
белилами... На Всехсвятском среди памятников Героям 
Советского Союза, к которым по праздникам пионеры 
возлагают цветы, есть один, где на обратной стороне 
четко читается готическая иноязычная надпись - как вид

но, памятник раньше стоял в другом конце кладбища', на 
участке, предназначавшемся ддя лютеран. Даже на цер
ковной апсиде в тульском Чулкове поблескивает крест, 
явно стоявший раньше на чьей-то могиле ... Вооружившись 
блокнотом и фотоаппаратом, можно было до бесконеч
ности долго фиксировать случаи удивительнейшего обра
щения с памятниками, а тут еще постоянно попададись 

свежие разрытия '-- купеческое золото, что ди, ищут ... 
l'vlHoro О том говорить! • 

Всего этого, может быть, не было бы при иной пси
хологии родствеиников покойных,- от них ведь и зави
сит, в первую очередь, порядок или беспорядок на к.1ад
бишах. Относительно этой психологии меня просвещали 
Владимир Катков и его напарник Владимир Простов
как специадисты, они провели многие дни среди па~ят

ников и на многое насмотрелись. Разбив Всехсвятское 
кладбище на полсотни участков (один участок - один том 
планов и описаний), они заполняли сотни страниц vказа
ниями типа «могильный холм», «ограда 20-1'0 -века», 
«крест деревянный», не указывая иных данных - посколь
ку иных данных не было, сплошняком шли анонимные 
могилы. Посмотришь: и ограда крепкая, и краска свежая, 
стало быть, не забыли родственники своих предков, да 
стремятся, Ч'Тобы все было подороже, покрепче,- но имя 
покойного написать на кресте или надгробии не удосужи-
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лись. Отсюда забытые захоронения и затерявшиеся име
на, что крайне осложняет превращение кладбища в не
крополь. 

Один такой хозяин на глазах Каткова, не имевшего 
нн малейшего права препятствовать ему, добрый год 
«ухаживаю> за могилой: вначале снес фигурную, кова
ную, редкой красоты ограду, обломки которой тут же не
ведомо куда исчезли, потом врыл четыре деревянных 

столба, натянув между ними ПРОВОJIOКУ, наконец раз
жился уголковой сталью и сварил новую ограду в стиде 
ширпотреба. Пока.зывая ее, искусствоведы разгорячились, 
повели нас все дальше и даJlьше, демонстрируя все, что 

неведомо откуда и неведомо как попадает на кладбище: 
хром, нике.'IЬ, фигурвый штакетник с газонов и из пар
ков - и вытесняет искусство тульских мастеров. Я лез за 
ними через мусорные кучи и дума:с какая; оказывается, 

тонкая наука - наука памяти! Кого ей учили? Меня
нет ... 

Священная простота и благородная сдержанность ста
рых архитектурных форм не вЬiзывали ни уныния, ни 
поверхностного возбуждения, иной раз посешающего нас 
при встрече с ИСКУССТВОМ. Не знаю, почему, но посещения 
кладбищ, особенно содержащихся в порядке, вызывают 

у меня только чувство просвстления, уравновешивают и 

C:IOBHO поддерживают морально в нашем хлопотливо

озабоченном бытие. Со временем я заметил, что именно 
на кладбищенских дорожках возникают наиболее верные 
решения, которые ириходится принимать в случае нрав

ственных конфликтов. Я бы не стал делиться этим лич
ным чувством, если бы о нем же не говорили мне знако

мые. Никаких глубоких МЫСJIей на ум не приходило, да 
и не тянет ЧГО-ТО к сентенциям перед лицом вечности. 

Но возврашаясь оттуда. мы становились спокойнее и 
увереннее в нелегких решениях. Что тому причиной? Не
видимые ,связи с миром предков? Тишина и одиночество? 
Искусство? 

5. 

Сама мысль о ценности малых архитектурных 
форм - оград, надгробий, склепов, кованых крестов и 
распятий - еще не Бнедрилась 8 сознание uшрокой обше
ственности, да [j администраторов. А тут еще странное 
право уничтожать закрытые Д,1Я захоронений кладбища 
по истечении 25-летнего срока, то есть пускать по моги
лам бульдозеры, причем по МОГИJJам в общем,то свежим, 
на глазах детей похороненных, их близкпх, соседей ... Ко
нечно, правом можно пользоваться, а можно и не поль

зоваться.Но дело как раз в том, что право нередко- вое· 
принимается как обязанность. Старые КJlадбища зара
стают, все больше на них бесхозных могил, все труднее 
содержать их в порядке силами коммунальных служб,
и местные органы ждут не дождутся, когда истечет 

25-летний срок. А иногда вопрос решается и раньше
если родственники умерших не возражают. Так произо
шло там, где ныне стоит хоккейная коробка. Давайте 
задумаемся: вырастип хоккеистов, вырастим J1И мы 

людей? 
На этом фоне понятно, почему развернулась борьба 

за камни Всехсвятского кладбища. Правда, на братские 
1I0ГИЛЫ зашитников Тулы рука у проектировщиков не 
поднялась, Но стена? Но м;ыая архитектура? Но могилы 
предков? И писем в их защиту - скажу честно - мы ожи
дали больше. 

Память и уважение к предкам оказывались скорее 
темой литературной; шестидесятые годы, а ухода уже 
нет, дорогой никель искорежен, хоmdИКИ утонули в мусо
ре, на ограде висит дырявое ведро, внутри ограды стек

лянные банки, бутылки. Хорошо, если сохранился инвен
таризационный номер - по нему МОЖНО опознать безы
мянную могилу... Методика будущей работы постоянно 
прояснялась и уже пугала трудоемкостью. Мы пытались 
представить себе реставрацию, для наглядности, на прп
мере небольшого и относительно ухоженного участка. 

;..... Ограда ценная? 
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Безусловно. Но ее надо попра"нть. 
Значит, нужны металлисты? 
Да, неплохо бы привлечь рабочую молодежь, ре· 

бят с золотыми руками., <;:амых разных специальностей. 
Красить будем? 
Нет. Представляете, какой это труд, какие затра

ты - выкрасить все ограды кладбища! А ведь года через 
два придется красить снова ... 

Холмик? 
Ни в коем СJlучае не трогать! Но мусор убрать 

iшдо. 
А крест? Он же гнилой, деревянный, Самоделка из 

двух палок. 

- Если стоит - не имеем права трогать. Упадет: 
превратится в мусор - можно смело убирать. 

- А подрост? 
- Вырубить весь. Больные деревья -- тоже. Оставить 

только здоровые, толщиной ... ну, скажем, толще пальца. 

Такой подрост уже фиксируется на планах. 
Переходим к соседней ограде. 
- Художественного интереса не представляет. Но не

понятно: ухаживают за этой могилой или нет. Надо вы
яснить... Если ухаживают - проходим мимо. Если моги
ла бесхозная - значит, заботу о ней должна проявить 
общественность. Тогда ограду срезаем до высоты 20-
25 сантиметров и верх делаем гладким. Во избежание 
травм li в соответствии с нынеШIШМИ нормами. Кстати, 
откроется памятник". 

- Вторичного использования. 
- Видимо, он доажен остаться на месте. Тут уж ни-

чего не поделаешь. 

- Между оградами - свергнутый саркофаг. 
- Он не только сброшен с основания, но и перевер-

нут, и расколот. Если не удастся определить, где он стоял 
раньше, или это место занято - ставим просто у дорож

ки, скрепляем цементом, очищаем от мха... Есть специ
аЛfиые препараты для защиты камня - вот их надо ис

пользовать. 

- Когда же все это будет приведено в порядок? 
- А не надо торопиться. И не дай бог, если этим 

займутся коммунальники. Они же не реставраторы, пони
маете? У, них задание, план, утилитарное представление 
о благоустройстве, свои приемы, стремление использовать 
технику... А у нас - деликатнейшая работа на пересече
нии интересов различных служб и ведомств, родственни
ков покойных, искусствоведов и общественности в широ
ком смысле слова... Да, да, деревянные лопаты, чтобы 
не повредить ушедщие в земmо саркофаги... Культурный 
слой просеивать, как это дслают археологи. Даже незна
чительные осколки камня собирать и складировать хотя 
бы в склепах - пригодятся при реставрации, могут по
дойти к какому-нибудь расколотому саркофагу. Самое 
сложное - больные деревья. Падая, они калечат ограды. 
Их надо спилить, но если СПИJIИШЬ - они опять же лягут 
на памятники ... 

Группа людей, отрабатывая методику работ, кото
рыми никто ИЗ них раньше не занимало!, уходила по 

к_~адбищу дальше, я же остался наедине с беломрамор
ным aHrCJJOM. Ссмейное захоронение Ваныкиных - туль
ских меценатов, сыгравших для города ту же роль, что 

Третьяков для Москвы... Ангел смотрел печаJ1ЬНЫМ взо
ром сквозь высокую ограду. 

Здесь требовалась скамеечка. Должно быть в боль
шом городе такое место, NlecTo покоя. Уединения, раз
мышлениЙ_. Для стариков. Впрочем, почему только для 
стариков? 

Потом это вошло в прави.1О - каждую пнтницу после 
работы собираться «у Ваныкиных». Отсюда началась ре
ставрация. 

6. 

Первый опыт изучения исторических кладбищ на' на
УЧ!!Q.8: осноае., ПРQ!)Qдюшщнса группой Е. А. Т1РОС1'ова 1[ 
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В. К Каткова, сам по себе (';ыд O!'POMHofi работой, п01'ре· 
бовавшей несколько лет. И все же 31'0 было лишь нача
lЮМ, ибо выявить и описать надгробия, занести их на 
планшеты, скопировать эпитафии - еще ие значит что-то 
спасти. Сами москвичи, открывшие тулякам глаза на за
бытые художественные ценности, постоянно добивались, 
чтобы по их следам шли реставраторы: 

- Иначе - опишем мы Всехсвятское кладбище, сда
дим свои тома в архив - и что от этого изменится? 

Туляки тоже мечтали укрепить на ограде мемориаль
ную доску, организовать экскурсии к могилам выдаю

щихся .~юдеЙ, спасти кладбище и превратить его в некро
поль, подобный некрополю Александра-Невской лавры. 
Их было не так много, как хотелось бы, дюдей, ставших 
собираться «у Ваныкиных» каждую пятницу в шесть ча
сов вечера. Но главное в том, что это были добровольцы. 
Мне трудно дать их коллективный портрет, потому что 
здесь были люди пожилые и молодые, иные приходили с 
детьми-подростками. Здесь были рабочие и интеллигенция, 
люди, имеющие на кладбище отеческие могилы, и люди, 
никак с ним не связанные. Субботники - если это слово 
применимо к вечерам накануне суббот - сопровождались 
лекциями и просто беседами о прошлом. 

Речь шла об открытии местной художественно-й шко
лы, ибо в разных городах складывались разные традн
цни резьбы по камню. Однажды, когда Простов показал 
несколько фотографий, мы ахнули: на них были нзобра
жены белокаменные, до трех метров высотой, царствен
ные саркофаги с пышной, едва ли не по-фламандски мо
гучей резьбой. То был какой-то музей под открытым не
бом, куда водить бы туристов и молодых художников. 
И оказалось, что эта школа резьбы по камню существо
вала в подмосковном селе Мячкове, где дuбывался зна
менитый в прошлом мячковский известняк, белый камень 
русских храмов и крепостей. Здесь испокон веков жили 
крестьяне-каменотесы, развившие собственную художест
венную традицню. Школа существовала здесь и больше 
нигде за пределамн двух маленьких деревень с неболь
шим кладбищем, где лежат только простые мужики без 
чинов, званий и наград. И если завтра кто-то проведет 
здесь очередную дорогу - исчезнет целая художественная 

школа, бр-авшая свое начало в таинственных глубинах 
времен, в языческих н христианских мифах, у порталов 
владимиро-суздальских соборов, прошедшая золотой нитью 
и через церковь Покрова на Нерли, и декор звенигород
ского собора на Городце, и китоврасов Юрьева-Гlольско
го._ Она исчезнет, не оставив следа, н в нстории народ
ного искусства останется зиять мертвое пятно, и потерян

ного никто ннкогда не восстановнт, ибо время не течет 
вспять. 

Вот так обстоит дело и с тульскими памятниками: их 
гибель означала бы гибеJiь школы. Школы своеобразной, 
характерной именно для городов оружейников и метал
листов, непохожей на московскую, несмотря на столь ма

лое расстояние от Тулы до Москвы. 
В столице (тут я с благодарностью вспоминаю пояс

нения Простова, слушать которого было не только инте
ресно, но и по-особому приятно благодаря его задушев
ной интеллигентности) белый камень резали очень глубо
ко, как, собствепио, и требует того сама структура 
известняка - материала не особо uрочного, рассчитанного 
самой природой как бы на лепку рельефа. А в Туле по 
I!lзвестняку, тем более по граниту и мрамору, резали 
очень-очень тонко, кружевным орнаментом, будто по ру
жейной ложе. И, видимо, не случайно. Сказал ось профес
сиональное мастерство туляков, столетиями занимавших

ся травлением, резьбой по стали, наносивших на пистоле
ты и самовары, даже на пряники легкий затейливый узор. 
Прием с точки зрения сохранности памятннков не очень 
рациональный, !Ю это лишний раз доказывает самобыт-
ность тульской школы. _ 

Конечно, н в Туле, и в ближайших районных городах 
иам встречалнсь «тнповые» московские памятники, неред-

1Ю с указанием бюро, обычно Честнова на мясницкой. Но 
около половины надгробий было определено как аринад-

лежащие к местной школе, и их разрушение - невоспол
нимая утрат;;. 

Да, кстати, не знаю, как в других местах, но в Туле 
белокаменные саркофаги раскрашива,lИ в сдержанные 
«иконные» цвета, и следы синей, коричневой, зеленой кра

ски иной раз встречаются то на розетках, то на адамовой 
голове, то на горельефной плакальщице, склощ!Вшейся над 
урной, то просто на торцах с ветшающими надписями, 
Оставалось представить себе, как все это ВЫГJlядело в 
ПРОШJlые времеЕа, и в воображении вставал невероятной 
плоти ости ансамбль сдержанно-благородных форм - произ
ведений тысяч талантливых кузнецов, каменотесов, гра
веров, художников, резчиков по дереву, архитекторов, 
садовников, скульпторов... Я чуть было не присовокупил 
и поэтов, но с эпитафнями еще предстоит разобраться; их 
арханчно-выспренний стиль не вызывает ответного чув
ства, хотя то же самое можно сказать и о полузабытых 
класснцистах восемнадцатого века, которых тем не менее 
надо изучать и издавать. В любом случае и в эпитафиях 
отразил ась сложная символнка тогдашней культуры, в 
этой сфере более высокой, чем нынешняя, что особенно 
заметно при сравнеиии слов утешеиия и скорби с огорча
ющими сердце надпнсямн последних лет, особенно типа 
«мир праху твоему» нли «_ •• умер В юбилейном году»
встречались нам н такне ... 

Утеряиная культура - у нее бы нам поучиться! 
Первые саркофагн появилнсь на Руси, сколько изве

стно, вскоре после ее христианизации. Но происхождение 
этой формы, равно как и различных типов пирамид, «дре· 
ва жизни», стел, скл€пов, куда более древнее - истоки 
искусства уходят в Древний Египет, Рим, Грецию, Этру· 
рию, к менгирам и дольменам бронзового века, когда 

еще не было ни одного нз современных народов, но уже 
роднлось то, что свяжет и народы, и поколения, а имен· 

но культура. 

Может быть, культура не просто включает в себя 
как важный компонент уважение к предкам, но и начи· 
нается с него. Ведь даже неандертальцы КJlали в могилы 
цветы - и это было, вндимо, первое по времени непраг· 
матическое деяние человека. И если налнчие каменных 
орудий, построек объясняется физическими нуждами пер
волюдей, то появление похоронного обряда можно интер· 
претировать как проявление сложных духовных импуль

сов, первых представлений о добре и зле, времени икра· 

соте, жизнн и смертн, как проявдение социальной памяти. 
Не случайно археологи изучают по захоронениям не толь· 
ко матернальную, но и духовную культуру прошлых ты

сячелетий. . 
Роясь в историн, убеждаюсь, что нигде и никогда 

кладбище не было отвержеиным, словно зачумленным ме
стом. И мы, сельские дети, относиm1СЬ к нему н к теме 
смерти тоже ясно и просто, не стреМИJlНСЬ обходить ме
сто предков стороной, игралн там в мирные игры, любн, 

ли бродить, читая надписн, и уж ВО всяком случае не· 
сколько раз в год, особенно по праздникам, нас приводи

лн туда родители. Воспомннання о почивших предках не 
были мрачными, они скорее оставляли чувство благого
вения и светлой печали, и мы бы очень удивились, услы
шав, что только развлечения, только радость - удел ре· 

бенка, подростка, молодого человека. Не должен же 
onтимизм простираться до убеждения, что смерти нет, до 
забвения. предков, соседей и рода своего, до поругания 
святыны Если в тот день, когда какое-то иеведомое пле
МЯ не зарыло своего умершего сородича просто так, из 

санитарных соображений, как собаку, а проводило его в 
последний путь с надлежащими чувством и обрядом, если 
в тот день родилась человеческая культура, то не нача

ЛОм ди ее разрушения станет разрушение кладбищ, бурьян 

забвения и забота родственников не о том, чтобы хра
нить н помнить, а о том, чтобы могильщикам и гостям 
хватило водки и чтобы все было не дешевле, чем у со
седей, а там ... Там пусть дорогу прокладывают. 

Поэтому я с особой надеждой смотрю на тех, кто' 
выходит ШI субботники и кропотливо, пядь за пядью, у 
края безбреЖIlОГО океана времени просеивает землю, ус-
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танавливает на СВОИ места камни, СМ:Ыl!зет с них грязь 

и мох. Сколько же надо будет работать? Десять лет? 
Двадцать? Скорее всего - постоянно, всегДа ... 

7. 

В двадцатые годы нащего века в Туле было семь 
больщих кладбищ, ныне сохранилось три: Всехсвятское" 
Зареченское и Чулковское. Пос;деднее связано с оружей
ной с.10бодоЙ, и именнq на нем предстояло искать моги
ды многих знаменитых мастеров, проела вивших свой го
род как кузницу оружия. 

Тулякам идея таких поисков отчего-то не ПРИХОДИ,lа 
в г.олову, но неутомимый москвич Простов, обследовав 
кладбище уже не по заданию Министерства культуры, а 
просто из энтузиазма, обе шал нам много интересного. Ра
ЗуМеется, были кованые шатры, доверху заваленные хво

ростом, известняковые саркофаги с непреfllенными сол
нышками-розетками, изумительные кресты, напоминаюшие 

о талантах ТУ,1ЬСКИХ металлистов, но в тот день мы по

ставили перед собой узкую задачу: выявить могилы и 
надгробия знаменитых, вошедших в историю оружейни
ков и передать их под охраиу комсомольцам оружейиого 
завода. Поэтому мы работали небольшой группой: Про
стов, архитектор В. Куликов, слесарь А. Камоликов, а от 
прессЪ! - Л. Дзиговская. 

Из сохраНИБШИХСЯ описаний Чулковского кладбиша 
было известно, что выдающихся мастеров, механиков и 
управляющих Тульским оружейным заводом хоронили 
близ церкви Дмитрия Солунского, против ее апсиды. Во
обще участок к югу и востоку от храма считался наиб 0- . 
лее почетным, а так как Чулковская слобода была ору
жейной, то славных мастеров· предстояло искать именно 
здесь. Сохранившееся у храма надгробие управляющего 
заводом Сиверса, умершего в ,1840 году, подтвержда,10 
эти ПТJедварительные выводы. 

Нас особенно интересовали Сурнин и Захава. Первый 
известен в Туле как прототип лесковского Левши, во вся
ком случае, таковым его считает большой знаток туль
ского оружейного дела· доктор исторических иаук 

В. Н. Ашурков. Насколько нам было известно,. Сурнин 
служил механиком, подобно Левше, ездил в АНГJ1ИЮ, где 
ему предлагали остаться. Но он вернулся в Россию, где 
и умер в 1811 году в возрасте 43 лет. В отличие от ле
сковского героя Сурнин был ·женат, но это выяснилось 
позже, Чин у механика был невелик - титулярный совет
ник, то есть девятый класс по табели о рангах. 

Выкапывать из земли ушедшие в почву надгробия, 
переворачивать их - работа не из дегких. Но тут нам 
повезло, ИЛИ Простов удачно «вычислил» памятник. Во 
всяком случае, только две пдиты, сдвинутых когда-то 

с их мест, нам пришлось откопать и пере вернуть. И ког
да их отмыли, Простов, Камоликов и Куликов, перебивая 
друг друга и волнуясь, .Прочитали эпитафию: 

Покойся, милый друг. nокойся в тишине. 
Ты сердце взял мое, но что ж оставил мне?
Великую пеЧаЛЬ и юных пять птенцов. 
О боже, дай мне сил снесть тяжесть сих оков. 

На другой стороне плиты бы,lo высечено имя Алек
сея Михайловича Сурннна ... 

Пока ребята пыхтели, а Дзиговская бегала за водой 
к KOJ10HKe, подошел церковный сторож. Быстро поняв, что 
мы не хулиганы и не похитители мрамора, он удовлетво
ренно спросил: 

- Значит, всерьез за кладбище принялись? 
Мы ответили, что всерьез, потому что и в самом деле 

работы велись уже на всех старых тульских кладбищах. 
И тут же не удержадись, Начали пенять сторожу на за
пущенность. 

- Кладбище - не наше дело,- возразил ОН.- Наше 
дело - храм. 

Да ведь и церковь заросла бурьяном, как фt:рма 

14 

в ПЛОХОм кО!Тхсзе. Ну скаЖ!lте, священнйк хоть раз по· 
COBt'TOBl1JI прихожаИ<lМ содеРЖliП, MOfliJ1Jol 8 !IОРйJще? 

- А как же,-ГОРДО отмел пащи упреки сторож.
Мы камни беJJИЛИ. 

- Какие камни? 
ОказаJlOСЬ: беЛИJIИ известкой старые белокаменные 

саркофаги. Кто-то фыркнул от возмущения, кто-то тихо 
рассмеялся, хотя веселого, конечно, было мало. А сторож 
между тем сде.'IaЛ выговор со своей стороны: поздно взя
дись мы за это' дело, раньше надо было заботиться о 
кладбишах. 

- Но ведь мы люди молодые,- возразил Куликов.
Вот вы сами - где раньше были? Чем советы давать, 
взяли бы .'юпату да помогли. 

- А мне за это - что? 
- Да ничего. 
Сторож удивился и замолчад. 
Памятник Захаве мы не нашли, но надежд не теря

ли. По опыту уже убеДИJIИСЬ: многие П.1ИТЫ находятся в 
самой земле, при осмотре поверхности их не УВИДИШЬ. 

Нужно зондировать почву, удалять культурный слой, 
хотя этот археологический термин вряд ли применим к 
старым кладбищам: слой-то есть, и часто мощный, да 
только далеко не КУJ1ЬТУРНЫЙ. Простов, начинавший изу
чение тульских кладбищ с архивов, процитировад выдерж
ку из «Исторического обозрения Тульской губернию) Ива~ 
на Афремова, J;!ышедшего в 1850 году: 

«Незабвенный Павел Дмитрич 3ахава имел чин 5 клас
са и орден св. Владимира III степени, св. Анны II степе
ни с алмазами в знак отличия за 30 лет... Родился 

'в 1779 году в Черниговской губернии, Глуховском уезде, 
воспитывлсяя в морском кадетском корпусе, в 1808 году 
поступил на службу к Тульскому оружейному заводу. 
С 1810 года по· настоящему призванию своему определен 
в заводские механики. 1812 года... принял упраВ.'1ение 
своей механической мастерской для математических ИН
струментов и, наконец, тридцатилетней длительной служ
бой своею обессмертил имя свое на Тульском оружейном 
заводе. Ему-то всероссийская победоносная армия обяза
на совершенствованием русских штыков... Скончался на 
заводе в 1839 году 19 ноября на шестидесятом году по
лезной своей жизни ... Похоронен на Чулковском кладбп
ще против алтаря церкви св. Дмитрия Солунского». 

Имя Захавы, вероятно, мало что скажет современни
кам, не· причq.стным к истории оружейного дела. Но одно 
из его изобретений широко известно и ныне. Это -- тот 
штык-трехгранник, что служил русской армии многие де

сятилетия и· дожил до ВеJIИКОЙ Отенественной войны. Он 
стал своего рода символом тулы. Во всяком случае, в 
центре .города 'HЬ~He стоит памятник красноармейцу с 
ТУЛЬСКОII винтовка!! - lla П(;С навинчен штык 3ахавы, Три 
огромных штыка-трехгранника СТОНТ наПJ!ощади Победы 
у монумента воинам-ополченцам. Может быть, уже это
го достаточно для того, чтобы Павел Захава не был за
быт. Меня же больше всего тронуло непривычнос для со" 
временников, вышедшее из употребления выражение <кпо
.пезная >КИЗНЬ» ... 

О полезной жизни Афремов, ОДЩI из Ш:рБLIХ тульских 
краеведов, писал и в снюи С именем ДРУl'ОГО выдаю

щегося оружейника, урожеllца Британии Джона 
Джонса: 

«Виновник бессмертного дела сего заводской механик 
7 класса Иван Иванович Джане, кавалер ордена!> 
св. Анны 11 степени, св. Владимира IV степени, РОДИ:IСЯ в 
Бирмингеме в 1768 году ... Около семнадцати лет жил на 
Оружейной стороне. После~ ужасного пожара в 29 день 
июня ] 834 года, видя все многолетние труды свои уничто
женными, незабвенный Джоне не вынес, занемог и в 
7 день января 1835 года сконча.1СЯ после своей полезной 
жизни, оставив по себе в Туле вечную c.~aBY и бессмер
тие в учениках своих. Похоронен на Чулковском кладби
ще, где небольшой гранитный памятник, постаВJIенный 
осиротеI$ШИМ семейством его, указывает М,огилу незаб
венного Джонса, засдужившего у нас обществеННОFО па
мятника на уединенной могиле сваей». 



Тот гранитный памятник, о котором говорит Афре
lII()В, Мы IНtШ.1И на икр"НН" l{J1ад.6нща, И<1 у'шст!(е, пред
назначавшемся для. христиан неправославного вероиспо

ведания. Он сильно врос в землю и был часТiIЧНО разру
шен; детишки в этом месте мграли в войну 11 прямо на 
надгробии жгли костер, так что и гранит не выдержал. 
Раскололась русская часть надписи, но на другой стороне 
сохранилась эпитафия по-английски, и нам yiIa,'loco ра
зобрать ее. 

«Джон Джонс. Родился в Бирмингеме 29 сентября 
1768 года. Умер в Туле 7 января 1835 года, где, нахо
дясь при Оружейном заводе, ввел разные им изобретен
ные ПОЛезные машины и удобные способы производства 
работ»_ 

Над Этой забытой и вновь обретенной могилой В. Про
СТОВ прочитал очередную небольшую лекцию. Тогда мы 
просто с ВШIМ3!!ИСМ СJlуша,lИ ее, но теперь я думаю, что 

51ТО был СJlмволи'!еский акт, и есю! бы Джоне мог слы
шать нас, он, наверное, был бы горд тем, что его имя и 
его слу)кение РОССИИ не забыто. 

Джане наряду и одновременно С Захавой служил 
главным механиком завода - годовного предприятия всех 

оружейных заводов РОССИИ и, как сказали бы ныне, флаг
мана отечественной промышленности. Только 3ахава спе
циализировался по измерительным приборам и инструмен
там, занимался прикладной математикой, а Джонс от
вечал за технологию производства, и именно он в столь 

давние времена впервые в мире ввел крупносерийную 
сборку оружия. 

Дело в том, что до него оружие производили по об
разцам, в результате чего каждая изготовленная деталь 

отличалась от предыдушеЙ. Отличалась, конечно, на чуть· 
чуть, но ЭТОГО чуть-чуть оказывалось достаточно, чтобы 
при сборке требовалась подгонка, да и при ремонте тоже. 
Он же ввел штамповку с ПО~lOшью прессов и матри'Ц 
штампов, что позволило перейти на крупносерийную сбор
ку без подгонки частей и деталей. 

«С этого счастливого времени,- писал Афремов,
начинается новый блистательный период в истории Туш,· 
ского оружейного производства. Тульский оружейный за· 
вод достиг всеевропейской известности и славы. М.еханик 
Джонс преобразовал С самого начального основания мно
гие заводские работы ... » 

Современники с восхищеннем и удивлением говорили 
и писали о том, что сотни тысяч ружей, разобранных и 
перемешанных в деталях своих, вновь собирались без 
какой-либо потери качества. Джонс произвел- большое 
впечатление на Александра Первого, немало толковавше
го С ним по-английски о талантах русского народа. Ни
колай Первый собственноручно собирал оружие, изготов
ленное по принципу Джонса, «чему немало удивлялись 
иностранные принцы», и объявил английского механика 
первым экспертом в Европе. 

Сам Джонс считался в Туле не'. только выдаюшимся 
технологом и изобретателем, но и оригиналом. О нем дол
ГО . раССК<l.зывалн веселые истории, рисовавшие образ че· 
ловека несколько педантичного, не гн ушавшегося черно(! 
работы и обладавшего ярко выраженным чувством соб· 
ственного достоинства,' гордостью за свою' профессию. 
Передавали, что когда в 1823 году все работники завода 
в полной парадной форме ожидади прибытия Александра 
Первого, Джонс, хотя И явился на работу в мундире и 
при шпаге; спокойно работал с утра в своей мастерской. 
Императора ожидали в полдень" и каково же 'было смя
тение чиновников, когда Джонс спокойно выехал в этот 
момент с завода! Исчезновение главного инженера, ка
ковым по современной терминологии являлся Джонс, было 
столь странным, что после его возврашения к нему не, 

медленно подошли Захава и другие заводские начальни
Kи и попросили объяснений. Джоне, нисколько не ему· 
тившись, ответил им с легкой улыбкой; . 

- Государь хорошо знает; кто много работал, тот 
много кушать хочет. 

Оказалось, он ездил домой обедать. 
Семнадцать лет изо дня в день Джане работал в 

сво('й мастерской, вместе С рабочими изготавливая тех· 
нологические приспособления, и это давадо ему, в сущ
ности, простому мастеровому в блузе, ощушение личной 
незаВ!IСИМОСТИ. «3ахава и Джонс,- писал Афремов,- оба 
заслуживают у нас обшественных памятников от туль
ского завода». 

Обшественных памятников им до сих пор не воздвиг
нуто. Впрочем, обшественность города выступила с пред
ложением создать памятник тульским оружейникам ~ 
если он будет сооружен, то какая-то частиuа его будет 
посвящена и Захаве, н Джонсу, и другим Быдаюшимся 
мастерам прошлых веков, роднвшимся под"ас в дальних 

краях и странах, но отдавшим неДЮЖПШ1Ы," таЛаНТЫ сла

ве россииского города. 
Я бы ХОТС.1 подчеркнуть это важное обстоятеJIЬСТВО. 

В связи с тульским оружейным делом обычно вспоминают 
."JeCKOBCKOrO Левшу. В Левше, конечно, отразилась праlJ' 
да о неграмотных, забитых, подчас и пьянствоваiших ма
стерах, деJIавших тем не менее удивительные вещи. Во 
только часть правды. Курная изба, в которой туляки ПОД
ковали аглицкую блоху, не должна заслонять от 'нас про
изводивших глуБOI{ое впечатление на современников J~Op

пусов оружейного завода, типового строительства жилья 
для рабочих, ПИDнерных достижений в области техники 
и технологии. Следует также помнить, что Тула как центр 
российской промышленности концентрировала талантливых 
выходцев из многих районов страны, Приба.~тики и Евро
пы. Косой Левша мог ежедневно общаться с англичанами 
у себя дома, он зиал самых знаменитых конструкторов 

и изобрета j'еJlей своего времени. В Туле формирова.тзсь 
многонациональная прослойка специаЛИСТОlJ, и Джонс, 
убитый горем после пожара на заводе, был, видимо, 
не единственным патриотом Тулы нетульского происхож
дения. 

РЯJ!ОМ С МОГИЛОй Джона Джонса мы обнаружили 
надгробие его сына Ивана и дочери Натальи. Стало быть, 
мы имели дело С семейным захоронением. Сын,, кстати, 
тоже был механиком оружейного завода. И еше целый 
ряд наДГРОбиfJ известных и неизвестных людей, JIибо ПОJI
ностью скрытые в земле, либо частично разрушенные, 

либо просто перевернутые, поросшие мхом, заваленные 
хворостом ... Открытия ожидали нас на каждом шагу, в 
этом уже не было сомнений. 

И думалось о долге не только перед предками, по и 
перед Г10тоыками. Они с нас спросят за то, что МЫ могли 
сохранить. но не сохраШIЛИ. На этом я обрываю мои раз, 
МЫШJIения, ибо и само дело пока не окончено; fiекропо
лей в Туле еше нет, идут работы ... 
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- Вы хотите увидеть двухго

лового полоза? - переспросил меня 
директор зоопарка, словно бы усом
нившись в истинной цели моего 
прихода. Значит, для него тут нет 
никакой диковинки; ну, а для ме

ня ... живой Змей Горыныч! 
... И привела меня туда заметка 

в газете: 

«ЗМЕй ГОРЫНЫЧ В ЗООПАР
КЕ. Змей Горыныч в миниатюре 
появился в Душанбинском зоопар
ке. Это - ДВУХГОJlOВЫЙ полоз, кото
POtO поймал инженер Аштского 
лесхоза А. КУШНё\заров и передал в 
секцию аква-террариума. А. Лукин». 

Итак, Змей Горыныч. Значит, 
все-танн он СУЩЕ'Ствует. Ну, может 
быть, не совсем таной, каким рису
ется обllIЧНО в. русских народных 
сназнах, и все ж ... 

Вам доводилось видеть змею о 
двух головах? Мне - не доводи
лось. Вот яи поспешил по уназан
ному адресу: Душанбе, Путовсний 
спуск. 

Зоопарн этот открылся в 19fj1 
году и, надо признать. быстро за
воевал признание. Наш разговор 
происходил в начале апреля; за 

три месяца 1987 года побывало уже 
более 10 тысяч, в основном тури': 
сты из Прибалпши. с Урала. Даль
него Востона. Это то.'Iыю приезжих 
из дальних нраев. А снольно своихl 
За год до миллиона чело вен, из них 
650-700 тысяч -жители Душанбе, 
приезжают танже из Куляба, Шар
туза, из соседнего Узбекистана. Хо
тя зоопарк не тан уж велин - все

го семь гектаров, но нашлись люди, 

для ноторых он стал делом жизни, 

и вот - результат. 
Рассназать есть о чем. С гордо

стью сообщат вам здесь о том, что 
в Моснву отдали снежного барса; 
для столичного зоопарна это ока

залось ценнейшее приобретение. 
Среднеззиатсние волки, бухарский 
олень - редность, а у душанбин
цев,- медали за полученный при
плод. Пятнистая лань, белая лань, 
зубр - «краснокнижникю>, то есть 
занесены в :hрасную ннигу выми
рающих или уже вымерших живот

ных, а здесь они есть, живут. Ле
бедь черный, лебедь-шипун, золотОй 

фазан, аJ'маэnый фазаt!, серебряный 
фазан,- их 11 природе, на свободе 
не сразу найдешь, иных уж нет, а 
здесь есть. БеЛОI<ОГОТНЫЙ· медведь ... 
небось, и не слыхали про таного (я 
слышу в первый раз!). Сам собой 
напрашивался вывод: если служить 

делу сохранения живой природы 
самозабвенно, {{ан подспазывает 
сердце и граждансная совесть, то 

зоопарн может и впрямь стать спа

сительным местом для выживания 

редних и исчезающих видов. 

После того, что я узнал о мест
ном зоопарке, я уже перестал удив

ляться тому, что мне предстоит 

здесь встреча с двухголовым змеем. 

ОДНaIЮ где же оп? Меня разбирало 
нетерпение. В СIШЗI{е про Илью Му
ромца и злого змея описывается 

«змей о двенадцати ГJШЮ>. В битве 
с чудовищем богатырь Илья Муро
мец сбивает поочередно все головы 
и побеждает змея. Нашим товари
щам этого не ПРИШJЮСЬ делать, не 

потребовал ось рисновать собствен
ной жизнью. Оназалось, он, этот 
змей из сказки, уже заспиртован и 
никому НИI{акого вреда причинить 

не может. 

Заспиртован ... это кан же?! Ка
ное же вместилище потребова,-тось 
для этого? Выясняется: змей - ма
Jlютка по возрасту, около полумет

ра длиной, не более, но головы
две, точно. Признаться, я был не
снольно разочарован: таная кроха. 

В сназнах это выглядело нуда вну
шительнее. Но ведь две головы
факт. Кан бы там ни было, Змей 
Горыныч в натуре. Он покоился 
под стенлом, под ярки~ элентриче

СН:Иl\J светом, неподвижный: на чер
ной подстиш.;е, резко нонтрастиро-
вавшей с его бе.'IИ3НОЙ. . 

Его принесли в ноябре. Он тя
жело, с трудом передвигался, в 

нору не может заползти. Кормили 
пинцетом, нижняя челюсть малень

ная, недоразвита, тан что и схва

тить пищу проблема. Первой голо
вой (пастью) глотал хорошо, а вто
рая мешала охотиться. Поэтому та
ние особи жить не могут долго, 
осенью он погиб. Этот успел здесь 
вырасти сантиметров па пять. 

Впервые зоопаРКОВСlше товари
щи сами нашли в горах разноцвет

ного полоза лет семь назад, тоже 

две головы, но обе хорошо разви
ты; прожил тоже всего четыре ме

сяца. Нарушены фуннции. Начина
ет ползти в разные стороны, одна 

голова приназывает туда, другая

сюда, а туловище извивается, бьет
ся, не знает нуда податься. А в 
общем, явление двухголовости не 
столь уж редное. В ТашнеНТСI<ОМ 
зоопарIШ, например, была двухго
ловая нобра; в Термезе тоже есть, 
тоже засииртована. Словом, все это 
не столь VЖ необычно и ИСЮIЮЧИ
тельно, пр'ирода способна сотворить 
еще и не то. 

Многоглавые чудища, изрыгаю-



mй(> 1'r:! раЗЕОРСТЫХ nастеи исnепе-
ляющие жар и пламя, грозящие 

проглотить тебя живьем... а ведь; 
наверное, онп когда-то были, не ис
RJIючепо, что существовали в дей
ствительности: иначс оп.уда бы им 
взяться в руссrшх пародных СRаз

Rax? А почему бы не тан:? Помни
тс: с!{аЗl\а ложь, да в ней намек .. 
Времена были другие, и Rлимат на 
Земле БЫJI другой, резко отличный 
от нынешнего, жили и ПЛОДИJIИСЬ 

разные ДIШОllинные ио современным 

понятиям гиганты -- мастодонты, 
динооавры, архозаВlJ!Ы... Отчего бы 
и не народиться RaIюму-нибудь 
«завру» (в ПЕ!реводе - ящер, с гре
чеCl(ОГО) с дпу МЯ, тремя (а то и 
больше) головами! Мутация, пусть 
так. Нет, взаправду, если сейчас 
природа нереДIЮ преподносит нам 

всяческие неожиданности, то на 

первичной стадии формирования 
живых существ могло происходить 

и не то! .. 
К слову, была в Душанбе, лет 

8-9 назад, и двухгол-овая черепаха 
с шестью ногами. Л\аль, что ее не 
дога дались сфотографировать, вся
кому было бы интересно посмот
реть. Попала в зоопарк новорож
денная. Тап же, IШН двухголовый 
полоо, стара81'СЯ. ползет, вернее, пы

тается ПОJlЗТИ одновременно в раз

ные стороны и". ни с места, Да, 
только представить! Мучительное 
СОСтояние. Тоже прожила недолго, 
танова их участь. 

Не эти ли живые существа вле
кут людей в зоопарк? 

- Думаю, что не ТОЛЬRО они,
отвечает исполняющий обяэа!tности 
директора по зоочасти Александр 
Иванович· БабинскиЙ.- Человек, 
старый и ыалый, тянется н живой 
природе, и очень важно, чтобы эта 
тяга, этот внутренний зов, который 
говорит в r,аждом из нас, получил 

здоровое выражение... ЭКЗ0ТЫ эю!о
тами, но... Зоопарк - ие место для 
увеселения, где молшо убить сво
бодное время, а удовлетворение по
требности души и здорового любо
пытства, точнее - любознательности, 
средство воспитания... так н нему 

и следует относиться. 

- Я ·бы сказал: и расширение 
познания, представления об. окру-
жающем мире... I 

- А то ведь случается,- всту
пает в разговор Александр Влади
мирович I{uрмишип, рабочий секции 
ав:ва-террариума, смуглый, моложа
вый, с короткими усинами и прямым 
зорким взглядом Iемных 1'Jlаз, до 

этого он молча внимательно вслу

шивался в то, о чем идет речь,- да, 

случается, современный посетитель 
захоДИт в террариум: «Какая I'а

дость!» Говоришь ему: «Это не га
дость, а красота». Задумается. Разъ
яснишь, для чего, к примеру, нуж

ны те же лягушки или ящерицы, 

начинает кивать головой .. , «Разве? 
Да Hy?l» . 

~' Террариум,- ПРОДО1!жаt;>Т Ба· 
бпнский,- одновременно и борьба 
с суевериями. Новерие у мусуш,ман: 
убьешь змею - со рои грехов те6е 
прощается... А ПOJ;ажt;>шь да рас

СI;ажешь о жизни 3l'>lей, почему они 
необходимы в природе, н:ю;ую поль-
3У ириносят, глядишь, меняетс.я и 

отношение ... Не сразу, конечно. 
- Нужно время, - вставляет 

КаРМШIШН. Суда и{) выражению его 
лица, тема достаточно серьезная, 

если не сказать болезненная, отсю
да и настороа,ешюе отношение, 

когда я IIРИНЯJICЯ расспрашивать, 

что, да кю:, да !юче:VlУ. 

КстаТII, за:>lетим, весь террари
ум создан их руками. «Казенных» 
средств не хватает, приходится са

мим. (<<А куда идут сборы от посе
щений?» - «В Госбанн:, !(уда еще ... \) 
К сожалению, отсутствует естест
венное дневное освещение, яотме

тю! это сразу, как вошел туда, но 

опять же нет худа без добра, соз
дается некая таинственность, как 

будто спустился в царство подзем
ного бога Плутона... Возможно, из 
такого царства и ЯВЛЯЛИGь леген

дарные змеи горынычи! 
Почуяв во мне союзника, това

рищи иринялись делиться СВОИШI 

заботами. Все мысли их - о сбере
ЖIЩИИ живой природы. 

Пожалуй, главная забота: в 
школах не развивают понимание 

нрасоты живого, культуры поведе

юrл в природе. Работники зоопаРI,а 
в ШRолах читают ленции. Традипи
оиным стад уже День птиц, его 
проводят в З00нарке; осенью-

. День охраны природы (когда День 
урожая). . 

Теперь больше говорил Кар"ш
шин, 

Кармишин учился на биофаке, 
3Ы;:QНЧИЛ три курса, хочет доучи

ваться, Любит живое! Очень хоро
ший, отзываются Q нем товарищи. 
Естественно, его беспокоит безза
щитность и дальнейшая участь ДlI
ких обитателей полей и лесов. 

К примеру, Тигровая бал"а
думают, что будет с нею. Кругом 
поля, ХОзяйственники рвутся распа
хивать еще. Последний след тигра 
видели в 1956 году. Кто знает, удаст
ся ЛИ увидеть еще когда-нибудь, 
БипшеНТСIШЯ долина... распахали 
(под хлопок). Всю. Распахивают 
зимой - сколько яшериц погибло! 
ЛетоЪ1 бы они убереГШJСЬ, убежа
ли ... а тут! Какие уж змеи горыны
чи, сохранить бы то немного е, что 
осталось ... 

А н этому еще: в Тигровой· 
балке был пожар ... (Причина - «ко
ролевские охоты», нет, конечно, они 

выразились по-другому, но я их по

нял: откровенное, наГJIOе беззако
ние, браконьерство, нередко с ис
пользованием своего положения, 

служебного транспорта, плюс на
ш:rевательское, пренебрежительное 
отношение к элементарным прави-

лам поведения в лесу), Cгope.тro до 
50 оленей, кабаны и много всякой 
другой дичи. Вот оно, подлинное 
чудище, сжирающее неотвратимо 

всс живое: (шраспый петух» - огонь, 

который из друга леГf;:Q становится 
врагом, и преступно бездумное, 
расточительное отношение ... 

А про Чиручёрч..аш:rra слыхали? 
Сорок четыре РОДИИIta, темнерату
ра 18 градусов зимой и летом. Ну 
и, конечно, вш.руг всякое зверье. 

Одно из святых мест, жители охра
няют. Но .. _ Не иости:rла бы и его та 
же участь. 

Дальше н знаю. Завод изолято
ров в Гиссаре для рабочихсоздал 
свой маленький зоопарк Нашлись 
добрые люди: собирали больных 
животных, подраиков, выхаживали, 

лечили их. :и вот - свой зоопарк 
Довольны взрослые, а ребятишr-,и 
просто счаСТJIИБЫ. Воспитание! 
Н работают люди ХОрОlПо, никуда 
не торопятся уезжать. Зоопарк тут 
тоже «работает\\! 

- Польза несомненнi!Я,'- роня
ет Кармишин. После он долго иол
чит. И каи завершение его дум, са
мое сокровенное: 

- Мечтаю построить зоопаРI, 
таким, КaI':ИМ я его вижу ... 

- А Змей Горьщыч в нем бу
дет? 

- Непременно! .. 

СД.0во 

о 60робъе 
Алексей 

ПРОТАСЕВИЧ 

Отдыхад я неСКОЛЬRО лет на
зад в Геленджике. Жил на частной 
квартире. Белокаменный дом с ве
рандой, увитой виноградом, с трех 
сторон окружен садом, Фасад, зате
ненный аБРИRОСОВЫМИ, черешневы
ми и вишневыми деревьями, чуть

чуть виднелся с улицы имени 

М. Горького, одним концом взбираю
щейся на склон МаРКХОТСIШГО хреб
та, а другим ПРИВОJIЬНО спускавшей-
ся н Черному морю, . 

у любезнейших, приятных во 
всех отн;ошениях хозяев каждый 
день много работы.' Больше всех 
занят хозяин дома - отставной 
майор Иван Тарасович. Когда все 
жильцы еще сдадко спят, Иван Та
расович с Rонсервной банкой мед
ленно обходит сад, Он тщательно 
осматривает плети винограда, ветви 

смородины, ботву раннего картофе
ля, Выискивает вредите.'IеЙ буйной 
зелени - гусениц, жучков, устроив-
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шихся на дневной отдых ночных 
бабочек,- бросает свои находки в 
"банку с керосином. А затем спешит 
на турбазу, где ему надо успеть, вы
дать снаряжение туристам, отправ

ляющимся в горы ... 
Но раньше всех просыпался 

знакомый мне воробей. Он уже ус
пел наработаться, позавтракать гу
сеницами и громко распевал на 

коньке крыши. И так каждое утро. 
Хозяин дома совершает свой но
обычный утренний моцион, а ВОрО
бей поет песни всему свету и, конеч
но, воробьихе, сидящей в гнезде 
под нрышеЙ .. _ 

А однажды я не услышал зна
комой песни, которая хОТя и была 
музыкально небогатой, но не I:'lДО
едала, а какой-то неэримой нитью, 
lшэалось, даже связывала с даленим 

отсюда родным Уралом. Предупре
дительнейший Иван Тарасович по
спешил объяснить мне, что этот 
бестолковый воробей, мешая спать 
по утрам, не будет теперь беспоко
ить жильцов ---,- прогнал его прочь, 

а гнездо - разорил. 

iКаль мне стало и воробья, и 
Ивана Тарасовича. Не' :знал бывший 
летчик-ине труктор, что" воробей -
иервьп'i его помощник в борьбе с 
вредителями сада. Не читал он о 
том, что пара воробьев за световой 
день приносит птенцам свыше 400 
гусениц, не считая того, что сами 

еще съедят, не ведал, что выводят 

воробьи ПОТО~lСТВО не один раз :за 
лето, нак большинство цернатых, 
а дважды, трижды. Сколько вреди
телей было бы уничтожено воробьи
ной эскадрильей! Кто теперь пер
вым возвестит Ивану Тарасовичу 
бодрым чириканьем весну?. 

Не ВСЯIшй знает, что по, систе
матически)! признанам воробьи
певчие птицы, да еще из тропиче

ского семейства ткачиновых, 1, ко
торому принадлежит множество яр

ких, нарядных птиц Азии, АфрИIШ, 
Австралии. Па Урале два вида во
робьев. Д,IЯ невним:ательного глаза 
шш о;щнаI{ОВЫ, но, если присмот

реТI,СП, то это не так, особенно от
личаются самцы. Воробей домовой, 
И;1И ГОРОДСIШЙ,- с маркой, шапоч
IЮЙ и !,рупным черным пятном под 
ншовом - галсту!\ом: У полевого в 
нарнде С!юбочки на щеках, шапоч
"а коричневая. R сожалению, чис
ленность воробьев Домовых, ка:за
лось бы, так приспособившихся к 
жизни и;оло че:ювека, уменьшает

ся. Рвется в экологической цепи во
робьиное звено. Еще лет двадцать -
тридцать назад осенние табунки, 
спугнутые с придорожной травы, с 

гулом, подобным отдаленному гро
му, дружно вз:rетали и, плотно усев

шись на Rрыше сарая, занимали 

весь конек. Воробьи гнездились 
тогда под каждым карнизом, налич

ником oRHa. Помню с детства: если 

18 

эадо:rго ДО rrрп:rетз СЮЮРЦОIJ выста

вишь новый скворечник, то его 
обязательно займут воробьи. 

Основной прпчпной уменьшения 
IЮJIИчества домового НJ1fI ГОРОДСIШ-

, го вида послужило псчезповеиие в 

городах лошади. .лошадь была по
"стоянной Rормишщей невзрачных 
птичек. Теперь не стало комьев на 
дорогах. Одетые в асфальт улицы 
и .железобетонные дома не дают 
приюта и места для гнезда. Без 
всяких истребительных мер исчеза
ют воробьи. Хотя, мошет быть, они 
и не станут в ближайшее нре~ш та
кими редкими, [{3!{ жанорошш, пе

реuелки, КУРОl1атни, тетерева на по

лях, которых истребило неuре;ююе 
обращение с ядохимината~ш. 

Забываем, что ирирода не I1РО
щает ошибок. Достаточно вспом
нить, что случилось в одной бо.ТIЬ
шой, могучей стране, где решилп 
полностью уничтожить воробье]), 
якобы :за большой вред. Ра:шы\ш 
способами уничтожали. ИСПО.II,;ЗО
вали даже их плохие летате.l.ьпые 

качества. Стоит погонять воробья 
без "отдыха несколько ыипут - он 
падает :замертво. Совершил!! ыеlIО; 
праВИ.'dое, и возросло КО,1r1чество 

вредителей сеЛЬСКОХ03ЯЙСТП8ННЫХ 
культур. Пришлось срочно ПрИllП
мать меры к восстаНОВJ1ению пэрпа

тых друзеЙ-санитаров. Стали их за
купать в соседних странах. 

До 1860 года в Америке не было 
ни одного во~оБЬJ;, их завозилп из 
Англии для оорьоы с гусепицами. 
И скромные птички с честью справп
лись с возложенной на нпх мисси
ей. Пернатый трудяга БУlшально 
спас бостонцев от голода, I\огда на 
их полях появились гусешщЬ1 невп

данного ранее насекомого. 

Воробей всеядный. Нет, 110жаl 
луй, д.ч:я него' несъедобной 'пищи. 
Он уничтожает не только вредите
лей леса, сада, полей и огородов. 
Подберет с земли все, что обронят 
люди, что разлагается и ПРИВJIОI-:ает 

мух, да и самой разносчицей зара
зы не побрезгует. 

Пичугп изобретательны и на
ход'Iивы. Приспособплись ЖИТ!, в 
местах снопления людей. около 
продуктовых магазинов. Более того, 
двинулись вместе с человеном на се

вер, освоили 7УНДРУ, причем циви

лизованным способом. Однажды во 
. Владивосто:кском порту к теплоходу, 
в трюмы но торо го грузилось зерно, 

С;':!ОВНО к магниту, потянулись во

робьи .. Многие из них не понинули 
судно, взявшее курс на север, и пе

реплыли море. А когда достигли 
Охотского порта, их радушно встре
тили жители: строили снворечники, 

подкармливали. Стая акклиматизи
ровалась и начала расселяться по 

тундре и тайге. Впервые итицы по
явились на побер!3жье Охотского 
моря в селе Новая Иня. И не слу
чайно: в местном колхозе стали вы
ращивать овес. Из истории известно, 

что IШ!!Юtи Импа 1\fnС!tВИТlпrа, три 
с лишним вена нмад !iришедшие к 

сту деным берегам Охотского моря, 
не встре'ШШI там вездесущих итичен. 

Воробьи хоть и любопытны, JIЮ
боsнательиы, смелы, но и не менее 
осторожны. Их, говоря старинной 
пословицей, не проведешь на МЯI{и
не. Много в детстве мыI ловили 
клетками-западенка~ш разных пев

чих птичек - чечеток, синиц. Попа
дались снегири, даже щеглы и чижи. 

Однаr,о не помню случая, чтобы во
робей ОIШ3fШс.я захлопиутым двер
цей. 

ПеПС!lонеРI:а л. В. ПРГlIна рас
Сl;азаЛd давний случай: 

-" Случайно r,УlJИла в Сверд
ловсне на ШартаШСIЮМ рынке чере
пашку. Отпустила в номнате, пред
лагала ей разные пушанья. Чере
пашка ни I{ чему не притрагивалась. 
Вынесли в садик. ПО'Iувствовав сво
боду, она начала ХОДlIТЬ, видимо, в 
поисках пищи. А в это время на за
боре сидеJ! воробей с Jюротенькиы 
ХВОСТИЩJМ, наверное, побывавшпй в 
отчаянной драпе; Заметил черепаш
ку. Куда она ползет, туда и он ио
ворачивает ГОJЮВRУ. Неожиданно чи
ршшул и ушпел. Череа несъ:олы;о 
минут вернулся с целой стайкой. 
Расселись шеренгой на заборе 11 

СТfu,и внимательно разглядывать не

знакомое животное. КОРОТЕОХВОСТЫIr 
суетился больше всех, видимо, 
что-то рассказывал. Так длилось 
минут пять, после чего все, {,ак, по 

!,оманде, У;Iетели. 

Второй СJIучаЙ. Утром на кры
ше дома, о:коло трубы l{репко спад 
на СОЛНЫШ1{е, свернувшись Еа.:rачи

!{ом, БОJIьшоii черный кот. На конек 
I{РОВЛИ ДJIИННОЙ шпвой СТРОЧ:lюii 
усаживается шумная компания по

робьев. Чистят носы, перья, потя
гиваются, поджимая лаш{и под рас

иравленные I{РЫДЫШ1Ш. Покончив 
с туалетом, решили развлечься. 

Один И3 ННХ, машет быть, старший 
пли более с:меШ,lii, IIодскаь:ивает к 
спящеыу коту на расстояние не бо
лее метра, де:й()Пстративно повора

чивается БОIЮМ 11 замирает в такой 
позе. У I'Ота за двигались усы, при
о"шрьшсн один глаз, другой. Про

бежала дрожь от поса дО КОПЧИ!\а 
хвоста. Осталось черной молнией 
метнуться, и желанпал добыча бу
дет в зубах. 1I:от прыгает, но воро
бей перед самым носом 1юта взле
тает. а за ним снимается вся стайка. 

Сижу в l{опторе УраЛllfашев
ского лесхоза. iП:арко. ВеТI>И цве
тущей рябины рядом, БУIшально 
врываются в l{абинет. И вдруг
воробей! Прилетел, уселся на вет
ку, у самого ОIша. Молча, деловито 
разглядывает пас. IЦеголь с огром
ным, во всю грудь черным, бархат
ным галстуном, поворачиваясь из 
стороны в сторону, казалось, всем 

своим видом напоминал нам: смот

рите, :запоминайте. Рещшмц мы 
становимся. Н, может быть, сохра-



пилей потому, что по-то -:промах

ку::ся в мени из рогатки. Не забы
ваите, что существует «Красная 
книга» исчезающих видов. «А что? -
подумал Я,- может быть, действи
тельно воробей в какой-то мере 
прав? Ведь что греха таить, есть 
еще такие, как мой предупреди'
тельнейший Иван Тарасович, не в 
обиду будь ему сказано, пусть :ме
ня простит, который мимоходом, не 
задумываясь, разорил воробьиное 
гнездо ... » 

в юстях 

,у 6UO"tKU 
CepreJii 

КОРКОДИНОВ I 
~------------------------

Как выберется время, тащу я 
внучонка в лес. 

С каким удовольствием бродит 
, он по тропкам, по траве, а то пря
мо по зарослям да по кочкам. 

Идем с ним однажды под сто
летними соснalI'!и. Он неожиданно 
остановился, задрал' голову вверх. 

- Знаешь, дедушка, почему 
иголки у сосны всегда зеленые?
спрашивает. 

- Почему же? - ВlЮде бы 
удивляюсь. 

А он улыбается: 
- Только они не все зеленые. 

,Видишь, сколько желтых? Но их 
сразу не заметишь. Потому что 
больше зеленых. 

- Правильно,- говорю.- Соо
ны тоже меняют иголки, да не все 

сразу. 

Тут он схватил меня 38. рукав, 
шепчет: 

- Дедушка,' на сосне белка. 
Смотрит на нас и не убегает. 

- Знает, что мы не тронем 
ее,- отвечаю. 

Замерли, ГJIЯДИМ... А белочка 
вдруг перепрыгнула на другую вет

ку, пробежала по ней до самого 
края, потом подбросила свое ма
ленькое тельце и перелетела на со

седний тополь. 
- Белда летает! ~ удивляется 

. мальчуган. 
I - Похоже,- смеюсь.- Заметил, 

как она вся вытягивается, когда 

летит? Как птица, правда? ' 
- А КР!>IЛьев у нее нет ... 

, - Хвостом,- говорю,- управ-
ляет. И тормозит хвостом. 

ПО 'тополиной веточке белка 
'пробежала, как по знакомой тро
'пинКе. Потом прижалась к стволу, 
быстро скользнула по нему к са
мой вершине. Чуть-чуть задержа-

лась там, посмотрела вокруг n пе~ 

ремаХНУЛ8 па новое дерево. И опять 
играючи, без ошибки, без прома
ха - удивительно! Пролетит не
СRОЛЬКО метров, «приземлится» на 

облюбованной древесной JIaпе и тот
час припустит по ней как ни в чем 
не бывало. Какой расчет! Сколько 
легкости, изящества, красоты! Кю< 
тут не вспомнить цирковых канато

ходцев или акробатов в воздушном 
полете. Смотри, думаю, малыш, 
УДИВJIЯЙСЯ и запоминай. 

Вышли мы на широкую поля
ну, передохнули. 

- Замечаешь, спрашиваю 
BHYI{a,- IШIЮЙ задумчивый и кра
сивый стоит лес? И вроде бы улы
бается нам, верно? Проходите, мол, 
гости дорогие, отдыхайте на здоро
вье, будьте как дома ... 

А внучонок добавляет: 
Но не забывайте, что в го

стях. 

Я посмеялся от души. Запом
нил мальчуган мою ПОЩIOвицу. И В 
самую точку попал. В лесу ведь 
нельзя уж так вот напропалую хо

зяйничать. Лес уважения требует 
от гостей, я бы сказал - почета. 

Незаметно притопали к Парку 
культуры и отдыха. Попросторней 
стало BOI{Pyr, посветлей. По сторо
нам, ШИРОI{ОЙ дорожки притихли 
высоченные тополя, кудрявые сос

ны, рябины. Чуть подует ветерок
падает на- землю золотистый бере
зовый листок. Нет-нет да и проле
ТИ'f одинокая снежинка. 

Идем по асфальту, а шагов не 
слышно - разноцветный ковер под 
ногами. За поворотом видим - на
род толпится на дорожке. Андрюш
ка опять оживился: 

- Дедушка, и тут беЛК'а! 
Оказывается, эта белка сидит 

на ДОРQжке, а рядом с ней стоит 
маленькая девочка в зеленом пла

точке. Она достает из кармана се
меЧliИ, осторожно сыплет их на ас

фальт. А белка лапками, как малю
сеньиими ручками, подбирает се
мечки и кладет в рот. И моменталь
но очищает их dT шелухи. Один 
парень даже не выдержал: 

- Вот .это рабо-ота! 
Все засмеялись. А белка щел

иает семечки и толыш по сторонам 

поглядывает. На ВСЯКИЙ случай. 
Андрюша тихоньио спрашивает 

деВОЧI{У: 

- Она тебя не боится? 
- Нет, уже иривыкла,- отве-

чает девочка,- я часто ее иормлю. 

Rогда прихожу сюда, начинаю па
лочной стучать вот по этой сосне 
и говорю: «Белочка, пора обедать!». 
Она спускается с сосны и бежит 
на дорожку. Мы очень дружим. 

И в это время семечки кончи
лись. Белка съела последнее зер
нышкq, подняла голову в)Зерх, смот

рит на зеленый платочек. А перед
ние лапки вот так перед собой 
держит. Будто хочет сназать: «Ну 

что же ты, дай мне еще немнОЖКО 
семечек .. » 

ДеВОЧIШ стала искать по нар
манам семеЧIШ и набрала целую 
горстку. Показала белке, и та ре
шила брат;ь их прямо из ладошки. 
Взяла, СRОЛЫЮ смогла, и убежала. 
Смотрим, около своей сосны BЫKO~ 
пала ямку, положила семечки туда. 
Забросала ямку иголками, листья-
ми, землей. . 

, - Запасы делает? - спраши
вает внук. 

- Конечно, зимой корма мало. 
Сегодня же в дупло перетащит. 

И снова пушистая зверюпша 
цодбежала к девочке, опять набра
ла полный рот семечек. У сосны, 
тде ее дупло, будет зарывать? Нет, 
закопала семечки у старого пеньна. 

Андрюпша сразу догадался: 
,- Если у' сосны кто-нибудь 

семечки съест - останутся у пень

на. Правда, дедушка? 
- Молодец, - говорю.- Скоро 

мы С тобой кормушку здесь пове
сим. 

Rогда лесная красавица подбе
жала к девочке в третий раз, семе
чек действительно уже больше не 
было. Девочка показала беJше пус
тые ладошки, и кроха поняла, что 
обед закончился. Вильнула хво
стом - спасибо, мол, большое! -
и мигом забралась на сосну. 

Девчушка помахаJIа рукой: 
- До свиданья, белочка! ,Жди 

lIIеня завтра. 

Малыш мой смотрел не мигая. 
И удивлялся, и радовался вместе 
со всеми . 

... А ведь было это 20 лет 1'ОМУ 
назад. Теперь у Андр1ОШИ растут 
свои дети - два шустрых мальчу

гана. Вместе с папой они частень
ко забегают ко мне. В день рожде
ния обязательно гостинцы прине~ 
сут, обнимут. 

Пришли нан-то :вечерком. А я 
сидел у телевизора. Мальчишки 
подбежали, забрались на мои коле
ни и ,сразу закричали: 

-' Папа, белку показывают! 
Прямо на руке сидит, видишь?' 

Андрей тоже стал смотреть. 
И долго улыбаJIСЯ, как ребенок. 
Потом спрашивает: 

- А девочку в зеленом платоч
ке ПGМНИШЬ, .дедушка? 

- Еще, бы! - отвечаю. 
- И мне не забыть. Может, и 

мои ребятишки будут похожи на 
нее ... 
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Первые KaMeHНI,le здания Ир
кутска возводились на фундамен;ах 

из глыб юрских песчаников. Время 
их образования - 185-140 миллио
нов лет назад ..• 

Песчаники залегают близко к 
поверхности во 

рода. 

. Возведение 
Иркутске (после 

многих районах го-

приказной избы в 
Тобольской она счи-

тается вторым каменным зданием за 

Уралом) началось в 1701 году. В фун
дамент были уложены глыбы песча
ника, добытые на Кайской горе. При 
возведении старейших архитектурных 
памятников Иркутска - Богоявлен
ского собора и Спасской церкви
тоже использовалис!> юрские песча

ники. 

В мае 1742 года случилось силь
ное землетрясение. С колокольни 
Богоявленского собора упал шатер. 
С.ильные разрушения причинило зем
летрясение 30 декабря 1861 года. 
И позднее из песчаника готовили 

конструктивны�e детали, связывающие 

кирпичную кладку. Не играли ли та
кие жесткие вставки роль антис.еЙ
смнческих поясов? Особе!-IНО это 
бросается в глаза на обнаженных 
стенах Казанского собора и Литвин
цевской (по имени купца, финанси
ровавшего строительство) церкви. 

Глыбы песчаника нашли приме
нение при выкладке подклети дома 

декабриста С. П. Трубецкого. Песча
ник широко применялся н при стро

ительстве подсобных помещений ~ 
сараев, складов, противопожарных 

стенок. 

«Соперник» у песчаника появил
ся почти одновременно с его ·пер

вым применением: в 1701 году в 
Иркутске началось производство кир
пича. «Конкуренция» продолжалась 
почти 200 лет и закончилась в поль-
зу последнего. 

А. ИВАНОВ. 

Рекорды из-под земли 
Рекордными находками отмече

ны обычные строительные операции 
последнего времени в разных стра

нах. В Италии, рабочие наткнулись, 
расчищая площадку для сооружения 

жилого дома, на захоронения, опю

сящиеся ко времени цивилизации 

этрусков. Расчищены десять гроб
ниц, которым уже 27 столетий. 

Польские реставраторы работали 
в центре столицы Латвии - Риге, где 
они восстанавливают часть старин· 

ных домов. Под асфальтом дороги 
на глубине 4 метра «споткнулись» О 
кирпичную кладку, из которой посы
пались золотые украшения. Клад 
раскапывали несколько часов и до

были более 2,5 килограмма драго
ценностей; 

Отличились и археологи. Экспе
диция Каирского университета рас
копала в Саккаре самый крупный из 
прежде известных саркофагов. Его 

вес - 24 тонны. Предполагают, что 
в саркофаге-гиганте был захоронен 
один из приближенных фараона 
Рамсеса 11. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 

Проза 
страусиной фермы� 

Самые крупные яйца, как изве
стно, несут страусы. Одно, до 15 сан
тиметров в длину, страусиное я,::jцо 

весит почти два Кl1лограмма. 

На специальных фермах, органи
·зованных в странах Африки, страу
сов разводят, но, конечно, не толь
ко и не столько ради гигантских 

яиц. (Птицы в гнездовой период от
кладывают лишь семь-девять штук

не более). Фермеры торгуют перь
ями, мясом, кожей страусов. Из по
след ней выделывают, в частности, 
сумочки, кошельки и даже обувь. 
Проза жизни, одним словом. 

Е. СОЛДА ТКНН 

Музей длиною 85 им 
Кругобайкальская железная до

рога - это последний по времени 
постройки участок Великого Сибир
ского Пути. Долгий был выбор окон
чательного варианта прокладкн ДО

роги вокруг южной оконечности 
озера. 

В 1898 году, когда Транссибир
ская магистраль дошла с запада до 

Иркутска, а с востока протянулась до 
станции Мысовой (Г. Бабушкин), на 

КругобайкаЛI>СКОЙ трассе еще ееЛl>(С!. 
изыскания. В июне 1901 года KOMH~ 
тет по сооружению Сибирской же
лезной дороги утвердил напра!1ле

ние прокладки пути по одному из 

четырех рассмаТРlolва2ШМХСЯ вариан

тов. Кругобайкальская железная до
рога должна была пройти от уже 
построенной станции Байкал, что у 

истока реки Ангары, через Култук, 
Слюдянку и. далее по восточному 
берегу озера до станции Мысовая. 

По сложности ведения работ рез
ко вы�елялсяя западный участок- от 
станцИ'и Байкал до станции Култук 
протяженностью 85 км. Берег озера 

здесь крут, нередко совершенно от

весно уходит на значительную глу

бину в озеро. 
За короткое время, с марта 

1902 по сентябрь 1904 года, было со
оружено 40 тоннелей, около 50 ка
менных и железобетонных галерей, 
защищающих путь от обвалов и кам
непадов, множество кор'Отких и не

сколько крупных металлическнх мо

стов. Высочайшим 6ылo качество ра
бот: большинство инженерных со
оружений и построек и сейчас на
ходится в хорошем СОСТОЯНИl1. 

В 1908 году началась прокладка 
второй колеи Кругобайкальской до
роги. Были сооружены новые мосты, 
виадуки, подпорные стенки, несколь

ко галерей и два новых тоннеля. 
Прокладка колеи закончил ась в 
1915 году. 

Судьба западного участка Круго
байкальской дороги через сорок лет 
круто изменилась. Водохранилище 

Иркутской ГЭС, построеННОй в 1957 
году, подтопило железнодорожное 

полотно на участке от Иркутска до 
станции Байкал. Основной путь Транс
сиба от Иркутска был к тому вре
мени перенесен в долину реки Олхи 

с выходом на старую магистраль у 

Култука. 
Какова же дальнейшая судьба 

западного участка Кругобайкальской 
железной дороги~ 

Было мнение, что дорога убы
точна, быстро разрушается, поэтому 
предполагалось убрать рельсы, а по 
земляному полотну положить асфальт. 

Однако до этого дело не дошло. 
Любое промышленное внедрение 

в природу Баикала, тем более же
лезной дороги, вредно, инородно. 
Но Кругобайкалка - счастливое иск
лючение: она гармонично вписыва

ется в береговую полосу своими 
многочисленньiми тоннедями, гале
реями. 

Ученые, специалисты, проведя 
всестороюtие исследования, реко

мендовали создать на западном уча

стке заповедную железную дорогу. 

Б. ЛИТВИНОВ 

C.4t. 4-ю стр. обложки 
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Праздн"чная шаль 

Не все казаки с Дону ... 

... До двадцат" лет казак ч"сл"лся малолетком; до лят" 
десят" пят" - служ"лым; еще пять лет - домоседным, 

а потом уж - отставным. Сослов"е зто одно, а войск образо
вывало несколько: Донское, Уральское, Кубанское, Терское, 
Оренбурrское ... 

поскольку казак был поселенным во"ном, служ"л «по 
вызову»- военную форму он "мел, но в повседневном быте 
люб"л хоД"ть нараспашку, в нестесненной одежде. Однако 
с одн"м казак" не расставал"сь н"коrда - с форменной 
фуражкой. 

«Служ"вское» платье у казачь"х войск по всей Росс"" 
было одно: пр"rнанный в тал"" мунд"р " ш"рок"е шаро
вары с лампасам". Разн"ца только в цвете лампасов" околы

ша фуражк": он Mor быть rолубой, алый, мал"новыЙ . Так 
называемый «пр"борный» цвет. У оренбурrск"х казаков 
«пр"борный» цвет - красный. 

Большой коллекц"ей казачьей одежды располаrает музей 

"стор"" rорода в Оренбурrе. У местных казаков, как" у про
ч"х, была своя реrламентац"я в· одежде: для службы, для 
воскресных праздн"ков, повседневные костюмы, обрядовые ... 

Женская одежда, как всеrда, разнообразнее мужской. 
В оренбурrск"х стан"цах казачк" ·часто следовал" rород
ской моде. Кофты в тал"ю "л" с плотно облеrающ"м Л"фом 
нос"л" девушк" " молодые женщ"ны. Женщ"ны старшеrо 
возраста предпоч"тал" просторные кофты " ш"рок"е юбк". 
В отдаленных селах долrо сохранялся стар"нный костюм

штофный сарафан, который сто"л дороrо ", как прав"ло, 
передавался по наследству. Повседневным костюмом служ"л" 

сарафаны "з тканей подешевле: сат"на "л" с"тца с мелк"м 
р"сунком, холста. 

Не"зменным украшен"ем служ"л платок-шаль - боrато 
расш"тый, отделанный кружевом "л" "скусно связанный. 
Отл"ч"тельная черта быта · оренбурrск"х казачек - пухово
вязальный промысел. От старых казачь"х трад"ц"й coxRa
н"лся " поныне знамен"тый оренбурrск"й платок .. 

ФОТО l1горя Горячева 
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